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  Sueltos de lengua es un libro que pone «el uso de español bajo la lupa», y con el que su autora, la presidenta de la Academia Argentina de Letras, Alicia María Zorrilla, busca resaltar con un estilo de «humor gramatical» los errores más comunes a la hora de hablar y escribir para que «se aprenda con una sonrisa».
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  Prólogo


  Roberto Gárriz


  Si un día de invierno, durante el desayuno, se le derramó el café al escuchar que el periodista radial lanzó un gerundio en mal estado. Si cuando subió al colectivo y leyó el cartel que imponía «indique su destino» sonrió pensando que esa frase, acaso, estuviera yendo más allá de la última parada del recorrido. Si el eslogan que se utilizó para la campaña política «el voto ganado» le pareció equívoco. Si se considera buen detector de erratas en los libros o periódicos. Si le late un párpado, aunque sea en forma leve, al oír un «haiga». Bienvenido. Póngase cómodo.


  El error aparece como moneda corriente. Se impone. Lo malo cunde. Los correctores automáticos establecen sinrazones, tanto en las redacciones de los periódicos como en los dispositivos personales. Los hablantes empujan con sus caprichos. En los medios de difusión, los comunicadores expanden las falencias de su discurso. El lenguaje está en peligro.


  Alicia María Zorrilla detecta cada una de esas amenazas y las enfrenta desde el aula, desde sus libros y en cada una de sus intervenciones públicas. Lo hace con sabiduría, elegancia y un humor exquisito. Aquí mismo, en la próxima hoja, acomete contra esas erratas que planean un «texticidio con implacable entusiasmo», delata los abusos contra los verbos, impugna las irregularidades de los avisos clasificados del rubro inmobiliario, nos previene de las ambigüedades que proponen los zócalos televisivos. Además, da cuenta de cadáveres que podrían no estar muertos; de avisos que, en vez de incentivar la venta de un producto, conspiran para desalentarla; relata diálogos desopilantes que pueden ocurrir en un consultorio médico, en una entidad bancaria o en un remís.


  Cada capítulo es una muestra de inteligencia y de encantadora —en todos los sentidos— transmisión de conocimiento.


  La lengua es un código delicado, de equilibrios, resultante de una decantación que ha durado siglos. Ese código debe ser cuidado.


  Alicia María Zorrilla ha dedicado su vida a combatir «la autoridad suprema e indiscutible del error». Aquí no solo nos invita a acompañarla en defensa de la lengua que nos pertenece, sino que también nos contagia del mismo apasionamiento del que hizo gala don Miguel de Unamuno, quien dijo: «Declaro que siento cada vez mayor fanatismo por la lengua que hablo, escribo, pienso y siento».


  Vamos. No se lo pierda. Adelante.


  
    
      El idioma —el castellano, el español— llega a ser para nosotros como un licor que paladeamos, y del cual no podemos ya prescindir. […]. Ya somos, con tanto beber de este licor, beodos del idioma.

    

  


  AZORÍN


  Un «sí» fuera de sí


  
    Hay gente que subraya tanto lo que dice, que podría decirse de ella que habla siempre en bastardilla.


    Miguel de Unamuno

  


  Si todas las afirmaciones tuvieran la osadía de ciertas seudoafirmaciones, ¡qué seguro andaría el mundo! Una nueva moda —«la monotonía en el cambio», según don Miguel de Unamuno— saca a nuestra paciencia de su silencioso retiro y la pone a prueba en diálogos que deberían grabarse y analizarse como ejemplos vivos del uso precario de nuestra lengua. Hablaremos de uno de ellos:


  Una señora va al Banco. Se acerca al mostrador de informaciones y pregunta cómo debe hacer una operación determinada. La joven que la atiende, con cierto aire de suficiencia, la saluda y dice:


  —Sí, ¿qué desea saber?


  Esa vana afirmación inicial, que no responde a ninguna pregunta, salvo que la experimentada señorita haya podido leer el pensamiento de la clienta, parece significar, con cierto desdén, «vamos, hable, la estoy viendo, la estoy escuchando».


  La señora, con ese respeto del que ya no se tiene ni nostalgia, le contesta:


  —Señorita, quiero cambiar pesos en dólares. ¿Podría usted indicarme, por favor, a quién tengo que dirigirme?


  La empleada, que, sin duda, esperaba otro mensaje más excitante, le dice con desgana:


  —Siga derecho hasta el fondo de este corredor, ¿sí? Luego, doble a la izquierda y busque la caja 3, ¿sí? Allí le indicarán cómo hacer la operación, ¿sí? Si no encuentra al cajero, pregunte por Silvia, ¿sí? Una chica alta, rubia, con anteojos, ¿sí? Ella atiende en el mostrador que está junto a la caja, ¿sí?


  Este nuevo «sí» —ahora interrogativo— responde a otro significado: «¿me entiende?», «¿soy clara o hablo el guirigay1?’; el sustantivo es nuestro, pues estamos seguros de que la joven lo desconocía.


  La buena señora, acostumbrada a hablar como Dios manda y debidamente entrenada, por su profesión, para enfrentar estos desbarajustes lingüísticos, siente que la empleada menosprecia su capacidad de comprensión y, como no termina de definir el protagonismo de ese «sí» monótono y exasperante, trata de educar a esta criatura del siglo XXI:


  —Discúlpeme por lo que voy a decirle, pero ¿sabe cuántas veces repitió «¿sí?» ¡Seis! Explíqueme, por favor, por qué lo dice.


  La «positiva» joven, que no se ruboriza, porque eso ya no se usa, le responde airada, sin culpa y con extremada seguridad, esa que, a veces, da la profunda y desgastada ignorancia:


  —¿Sí? No sé, no me doy cuenta. Es mi forma de hablar y considero que está bien, ¿sí?


  Este octavo «¿sí?», desparpajado, dicho, por supuesto, con una furiosa entonación interrogativa, contiene un nuevo significado: «basta, aquí termina nuestra conversación».


  La señora, que desea gritar «¡no!», como antídoto, después de haber sido invadida por esos síes superfluos y polisémicos —tan poco elegantes y tan bien incorporados por el poder irresistible de la incultura—, que le han provocado un espasmo estomacal, decide abandonar en silencio2 el mostrador de combate y cumplir, estoicamente, las indicaciones que, sí, ha entendido, para concretar, por fin, el tedioso trámite que la ha obligado a ir al Banco. Pero mientras camina, recuerda aquellas sabias palabras de Lope de Vega: «Si rey fuera, instituyera / cátedras para enseñar / a callar».


  Este «¿sí?», que comenzó a usarse tímidamente, se ha transformado en molesta muletilla3 que huele a anglicismo y que no solo economiza palabras —si ese es el objetivo del que lo usa—, sino también empobrece, día tras día, el ya macilento vocabulario que usamos, carcomido por los errores de última generación. Lo grave es que hablar significa, también, pensar.


  Reconocemos como legítimos el sí, forma reflexiva del pronombre personal de tercera persona (ante sí, de sí, de por sí, para sí, por sí, sobre sí), y el sí, adverbio de afirmación (Ese sí que es buen profesor; Iremos, sí, aunque llueva; Esperaba el sí de mi padre [sustantivado]; No respondió un sí ni un no [sustantivado]; Se enoja porque sí).


  Tenemos la esperanza de que el espurio «¿sí?», producto de una moda como tantas, perezca por inanidad. Mientras, lo siseamos4 con fervor y coincidimos con George Bernard Shaw en que «en este mundo, cuando alguien tiene algo que decir, la dificultad no está en conseguir que lo diga, sino en impedir que lo repita a menudo».


  Tropiezos médicos


  «¡Estudia! —decía Séneca—, no para saber una cosa más, sino para saberla mejor». Lamentablemente, pocos dedican hoy su valioso tiempo al estudio, pues se sacian de aburrimiento antes de degustarlo.


  Advertimos esa despreocupación cuando, en un importante diario de nuestra capital, leímos la siguiente noticia cuyo título alentador era «Siamesas. Jodie: su estado de salud sigue mejorando». El texto es el siguiente:


  LONDRES (ANSA). Continúan mejorando los signos vitales de salud de Jodie, la única sobreviviente de las siamesas separadas el lunes último en el Hospital St. Mary de Manchester, Inglaterra, tras una compleja operación que duró 20 horas. El viernes por la mañana un vocero del hospital explicó que la beba de tres meses continúa nutriéndose regularmente y que «está bien». Aun así, la delicada situación de Jodie sigue siendo monitoreada minuto tras minuto en la sala de terapia intensiva en la que se encuentra internada desde la operación, en la que falleció al ser separada de su hermana Mary5.


  Desde el punto de vista semántico, esta noticia es, realmente, absurda y morbosa. ¿Quién está en terapia intensiva?


  ¿La niña viva o la niña muerta? ¿Continúan los médicos brindándole cuidados a un cadáver? ¿Qué interés malsano los mueve? A veces, los periodistas, sin quererlo o porque lo quiere su falta de formación lingüística, nos ofrecen un material riquísimo para escribir un cuento, aunque tengamos una pobre imaginación.


  Con las palabras, también pueden cometerse sangrientos crímenes. Por eso, para impedirlos, es bueno repetir con Platón: «Lo que no sé tampoco creo saberlo».


  La noticia comienza repitiendo, con cierto empaque barroco, el contenido del título: «Continúan mejorando los signos vitales de salud», sintagma que luego el periodista contradice con el verbo «falleció». Prosigue hablándonos de «la única sobreviviente de las siamesas separadas». El adjetivo «única» es, desde nuestro punto de vista, demasiado ambicioso, porque las siamesas son dos «hermanas gemelas que han nacido unidas por alguna parte del cuerpo», y, cuando se utiliza ese adjetivo, generalmente, nos referimos a más de dos personas. Por lo tanto, podríamos decir: Continúa mejorando Jodie, la sobreviviente de las siamesas separadas el lunes último…


  Avancemos en la lectura: «El viernes por la mañana un vocero del hospital explicó que la beba de tres meses continúa nutriéndose regularmente, y que “está bien”». Es claro el desajuste entre los tiempos verbales («explicó» que «continúa» y que «está»), la ausencia de una recta correlación (explicó que continuaba y que estaba). Además, el sintagma «“está bien”» aparece entre comillas, irónicas y sospechosas comillas que trascienden la mera transcripción textual y no desentonan con el fallecimiento posterior.


  El texto dice que se monitorea «la delicada situación de Jodie», pero, en realidad, se monitorea a Jodie ante su delicada situación. De acuerdo con el desenlace de este relato macabro, adjetivo que, en árabe, denota «tumbas, cementerio», los médicos «monitorean» el cadáver de Jodie en la sala de terapia intensiva donde está internada desde su fallecimiento para saber cómo se siente en la otra vida.


  El laberíntico mensaje periodístico nos dice, pues, que hay, también, una sala de terapia intensiva para muertos, donde algunos —como Mary, hermana de Jodie— se salvan o, como bien diría un español, donde «apelan los enfermos» para revocar su sentencia de muerte.


  ¡Riesgo de vida!


  Cuando leemos en alguna noticia que «el paciente, que está en terapia intensiva, corre riesgo de vida», nos llama la atención que lo destaquen tanto, pues, si tiene riesgo de seguir viviendo —¡qué alegría!—, se salvará. Realmente, la que necesita terapia intensiva es la redacción del periodista, quien desconoce que debe decirse «correr riesgo de perder la vida», «es un riesgo para la vida» o «correr riesgo de muerte». A veces, la escritura se enardece, y los ojos tropiezan con un enfático «riesgo de vida de muerte». No sabemos, entonces, si es un error, una broma o un riesgo de vida con el agregado de la locución adjetiva coloquial «de muerte», es decir, «que está muy bien, que agrada enormemente» o que es «muy fuerte, intenso», como cuando decimos Este vino tinto está de muerte. De cualquier modo y volviendo al ejemplo inicial, no hay peligro de que el paciente muera.


  Si pensamos un poco más —ejercicio bastante olvidado en estos tiempos—, el supuesto cadáver de una persona ebria puede «correr riesgo de vida», pues la víctima, que parece muerta por exceso de bebida alcohólica —un coma etílico—, en realidad, no lo está e, inesperadamente, despierta de su sueño báquico con asombroso donaire. ¡Vaya riesgo de vida!


  Los cadáveres, ¿no son muertos?


  Las noticias nos desconciertan. Nuestra continua lectura de los diarios en la Internet nos permite hallar sorprendentes curiosidades: niños que saltan la cuerda con el cadáver de una serpiente; Luci, la chimpancé estéril, que prodiga cuidados al cadáver de un mono bebé; una funeraria convierte cadáveres en personas para hacer más agradable su velatorio; los ex son cadáveres emocionales, y hasta se habla de una «sociedad cadavérica» y de «incapacidad por muerte». Aquí no termina todo, pues los restos de alguien «se exhuman de su tumba». ¿De qué otro lugar podría ser?


  Desde el punto de vista lingüístico, lo lamentable es que algunos periodistas no saben con precisión que un cadáver es «un cuerpo muerto»:


  Cada vez me pasa más, como juez de guardia, encontrarme con cadáveres de ancianos que llevan muchos días muertos6.


  Muchos de los ejemplos hallados demuestran que los cadáveres «mueren»: desde «el cadáver (que) llevaba muerto al menos un año» hasta «el cadáver del fallecido» y el cadáver que ingresa en un hospital «con síntomas de ahogo», pasando por «el cadáver (que) habría muerto de un disparo».


  ¡Pobre, murió dos veces! ! El ejemplo expuesto alcanzó la cumbre del delirio, pues se refiere a «cadáveres de cadáveres», no a «cadáveres de ancianos».


  Esta desavenencia entre «el cadáver» y «el muerto» revela falta de consulta del Diccionario académico:


  ¿Cómo saber si un cadáver encontrado en el agua de verdad murió ahogado?7


  Lo peor es que se refiere al «agua de verdad». ¿Había otra? La ubicación de la locución adverbial «de verdad» crea cierta anfibología8. Por lo tanto, debió escribir lo siguiente:


  ¿Cómo saber de verdad si una persona encontrada en el agua murió ahogada?


  La noticia sigue; el que la escribió insiste en la muerte del cadáver, es decir, suponemos que un cadáver tenía calor y se arrojó a la pileta, pero, como no sabía nadar, se ahogó. Este hecho lo convirtió en muerto, en cadáver muerto.


  Aunque parezca una perogrullada, el hecho de encontrarse un cadáver en el agua no tiene por qué implicar necesariamente que haya muerto ahogado. Esto es muy obvio cuando encuentras al cadáver con alguna herida de arma de fuego, arma blanca o cualquier otra lesión «contundente» que ya te dice a gritos que la causa de la muerte es por un traumatismo y que el papel del agua puede ser desde meramente «ambiental» (la persona se golpeó accidentalmente y cayó posteriormente al agua) o como forma de ocultar el cadáver porque ha sido un asesinato. ¿Pero si la causa de la muerte no es tan obvia como un traumatismo, cómo podemos saber si el agua estuvo o no implicada? […]. Cuando ves un cadáver con espuma alrededor de la boca ya tienes casi asegurado el diagnóstico de muerte por ahogamiento. […]. En un cadáver que hubiera sido lanzado al agua después de muerto, sí podrían entrar diatomeas9 en los pulmones, al pasar el agua pasivamente a ellos.


  El fragmento transcripto guarda una sospecha insólita: «¿… cómo podemos saber si el agua estuvo o no implicada?».


  En el siguiente ejemplo, la carencia de comas genera ambigüedad, pues la lectura nos obliga a interpretar que «los dos hombres muertos pudieron matarse entre sí»:


  Los dos hombres muertos en Córdoba pudieron matarse entre sí en una pelea10.


  La corrección es esta: «Los dos hombres, muertos en Córdoba, pudieron matarse entre sí en una pelea».


  Otras páginas de la Internet contienen reflexiones que requieren análisis:


  Me parece que muerto es más coloquial, difunto es otra opción para muerto (también coloquial). Mientras que occiso me suena más formal. También he escuchado la palabra finado, pero me parece que está cayendo en desuso.


  Con dudas, esta persona considera que muerto, difunto, occiso y finado11 son sinónimos, y no es tan así. Las palabras muerto, difunto y finado son sinónimas; no occiso, que es la persona que muere violentamente. Además, ninguna está en desuso.


  Occiso se usa para designar a difuntos que han muerto violentamente o que se han suicidado.


  La confusión se torna extrema: ¡difuntos que han muerto! Es lo mismo que decir «muertos que han muerto». Otros piensan que difunto y fallecido son voces más delicadas, propias de un diálogo de cierto nivel, casi eufemísticas.


  A causa de estas confusiones, en El chapulín colorado, la serie mexicana de 1977, surgió irónicamente la oración «El cadáver muerto que murió de un difunto que falleció al morir».


  Otros ejemplos de extraordinaria irreflexión:


  
    Fallecen tres al ser asesinados12.


    Mató a una niña de 13 y la enterró viva13.


    Son dos albañiles y dos hombres que habrían sido vistos en la playa14.

  


  Estos ejemplos corroboran que no se piensa la lengua. Si los asesinaron15, murieron; en el segundo caso, mató y enterró a la niña de trece años, o la mató enterrándola viva; la tercera oración no considera «hombres» a los albañiles, como si estos pertenecieran a otra especie.


  Finalmente, son destacables los eufemismos16 que se usan para evitar la dureza de la palabra «murió»17: «nos ha dejado»; «se fue»; «se fue al otro mundo»; «está en el cielo»; «entregó su alma al Señor»; «ya está con Dios»; «pasó a mejor vida»; «emprendió el viaje final»; «ya no está entre nosotros»; «descansa en paz»; «llegó sin vida»; «partió»; «sus ojos se cerraron»18; «estiró la pata»; «palmó»; «sonó», «espichó»; «ya es fiambre», pero, si la persona es un prócer, «pasó a la inmortalidad».


  Este último fragmento que exponemos parece resumir los errores que se cometen en torno al tema:


  Un cadáver es el cuerpo muerto de un ser que ha estado vivo. El ser humano, desde la antigüedad tomó medidas para eliminar los cadáveres, normalmente, mediante sepulturas o fosas excavadas en el suelo…19.


  ¿Es necesario aclarar «de un ser que ha estado vivo» o «sepulturas o fosas excavadas en el suelo»? Si no ha estado vivo, no hay cadáver; si no hay tierra, no hay sepulturas ni fosas.


  Lamentablemente, tampoco algunas lápidas20 se salvan de los errores:


  
    MURIÓ POR LA GRACIA DE DIÓS21


    Y AYUDADO POR UN MAL CIRUJANO


    UN AMIGO Y YO


    APOSTEMOS22 QUIEN23


    AGUANTABA MAS24 DEBAJO


    DEL AGUA25


    GANE26


    AQUI27 YACE MI MUJER28


    FRIA29 COMO SIEMPRE

  


  Anglicismos depredadores


  Sabemos que, en español, se usan cotidianamente palabras inglesas. No es «pecado»; a veces, es pobreza de vocabulario. Esto se refleja en todos los ámbitos, pero, particularmente, en las descripciones de los ejercicios físicos que aparecen en la Internet, referidos a cada una de las partes del cuerpo, y en el contenido de algunas noticias periodísticas sobre accidentes. No cabe duda de que brazos, piernas, manos, cuello, columna vertebral, cadera o costillas quedan en evidencia y cobran relieve como nunca; no se salva ni el manguito rotador. Parece que el que escribe teme que los lectores no nos demos cuenta de que alude a las partes del cuerpo de una persona y no de otra. Entonces, emplea hasta el hartazgo el pronombre posesivo pleonástico «tu», «su» y sus plurales «tus», «sus» con función adjetiva. De esta manera —lo suponemos—, enfatiza la innecesaria idea de posesión; la sintaxis se densifica, se torna compacta y hasta cacofónica30 (tus, tus, tus, tu, tu, tus; sus, sus, sus, sus, sus, su, su, su, sus, su):


  Tu manguito rotador está compuesto de un grupo de cuatro músculos…31.


  Coloque sus manos y rodillas sobre el piso. Mantenga sus muñecas directamente debajo de sus hombros y sus rodillas directamente debajo de sus caderas. Contraiga su ombligo hacia adentro en dirección a su columna. No estire ni arquee su espalda. Contraiga sus músculos abdominales por debajo de su ombligo32.


  Este pronombre posesivo pleonástico proviene del inglés (his, her,their). «Traduzcamos» el texto al español:


  Coloque las manos y las rodillas sobre el piso. Mantenga las muñecas directamente debajo de los hombros y las rodillas directamente debajo de las caderas. Contraiga el ombligo hacia adentro, en dirección a la columna. No estire ni arquee la espalda. Contraiga los músculos abdominales por debajo del ombligo.


  El mismo error se comete en los diarios:


  Un motociclista de 42 años sufrió la fractura de su pierna derecha al protagonizar un siniestro vial en el oeste del macrocentro de la ciudad33.


  Un siniestro vial se contabilizó en nuestra Provincia, y un automovilista experimentó una fractura en uno de sus brazos34.


  A veces, para que sea más clara aún la pertenencia, los periodistas, sin escatimar esfuerzos, le agregan el adjetivo «propio»:


  El jugador Lee Seung-mo, del Gwangju FC de Korea, cayó sobre su propia nuca y sufrió fractura de 3 vértebras, un dedo y pérdida de memoria35.


  Davis finalmente se levantó con la ayuda de sus compañeros de equipo, y caminó al vestuario de los Lakers lentamente, pero con sus propios pies36.


  Este último ejemplo enciende al rojo vivo un interrogante: si el periodista dice que «caminó», ¿con qué otra parte del cuerpo podría haberlo hecho? La conjunción adversativa «pero», que se usa — según el Diccionario académico— para «contraponer a un concepto otro diverso o ampliativo del anterior», sobra tanto como «sus propios pies».


  Los anglicismos37 se cuelan constantemente en nuestras conversaciones diarias. En las clases, el okey, O. K. u OK38 ya está marcado con hierro candente en la boca de los alumnos, sobre todo, cuando son traductores. No basta que el profesor aclare que la expresión no es española. La regla enardece su uso, lo aumenta, y hasta muchos lo sienten como una respuesta distinguida. Cuando preguntan algo, y se les contesta, no dicen «está bien» o «gracias; lo entendí», sino okey, o lo repiten: okey, okey — como para crispar más al profesor y golpearle el cerebro hasta el cansancio—, y, con esta palabra, resumen otras en breve tiempo, argumento que también esgrimen. Un día, se repitió la escena con este diálogo:


  —Profesora, la palabra paz, ¿debe escribirse con mayúscula en algún contexto?


  —Sí, por ejemplo cuando nos referimos al Tratado de Utrecht o Paz de Utrecht, que puso fin a la Guerra de Sucesión por el trono de España.


  —Okey —contestó la alumna y escribió en su carpeta el ejemplo.


  Un compañero la codeó y, en voz baja, la corrigió con un «está bien» que, realmente, oímos todos. Entonces, sumamente avergonzada, dijo:


  —Perdón, ¡gracias; lo entendí!


  La profesora se dirigió al alumno que sí había aprendido la lección y le dijo:


  —No te preocupes, ya estoy inmunizada.


  Otra vez, durante el recreo, se acercó una alumna a la profesora y, en su discurso, mezcló palabras españolas con inglesas con total naturalidad y en abundancia. Después de escucharla y apuntar mentalmente tal desperdicio, la profesora le preguntó:


  —¿Por qué me hablás mezclando palabras inglesas con españolas? Las que decís en inglés existen en español.


  La joven se sonrió, recurso muy usado cuando a los alumnos se los sorprende en una falta, y contestó despreocupada:


  —¡Porque es más cool! Es una manera de ser actual.


  Sin duda, seguirán mezclando libremente voces de ambas lenguas, pero deberán reconocer que no hablan en español.


  Eclipses de sintaxis


  Escribió Borges que «los frutos y los pájaros pertenecen al mundo natural, pero la escritura es un arte. Pasar de hojas a pájaros es más fácil que de rosas a letras»39. Después de esta reflexión, nos preguntamos si hoy alguien habla bien su idioma o lo escribe con arte, ya que el español ha dejado de serlo para muchos. Parece que cada uno quiere tener el propio y lo trata sin vergüenza cada vez peor. Hay demasiado apuro para decir y poco tiempo para meditar qué se dice y cómo se dice. En realidad, nadie desea meditar nada. Lo importante es usar la palabra para lo que sea, en una especie de revisionismo lingüístico. Con gran humor y destacando «la inutilidad acostumbrada» de sus observaciones, Fernando Lázaro Carreter, exdirector de la Real Academia Española, tacha estos casos «de un simple cruce de cables en cerebros atropelladamente instalados»40.


  El idioma goza de buena salud; nosotros somos los enfermos, que como sanguijuelas le vamos sacando poco a poco una preposición, una forma verbal, una concordancia; alteramos hoy una palabra, mañana otra. Por ejemplo, en la Argentina, siguen vigentes y vigorosos, y sin propósito de enmienda: carrera a cursar, declaro de que, se dio cuenta que, me acuerdo que, la currícula, en base a, en relación a, recuerdo de que; a nivel de empresa o de empresarios automotrices; nada, pero nada pasa atrás mío, delante suyo o detrás nuestro; se alude a la cotidianeidad de la tarea de todos los días, a que no se sabe cómo culmina algo en su etapa final, y a que hay personas que tienen una falta total de ubicuidad para relatar sendos accidentes hace dos meses atrás. El enfermo llega óbito al hospital después de suicidarse a sí mismo. Una verja electrocutada puede ser un grave peligro para el vecindario, y una terna de siete candidatos raya en la desmesura41. El nene descolla en la escuela; se asesina a un jubilado asesinado, y los presos cavan túneles subterráneos. Mientras, hace llueve y hace frío; que no haiga calor. Nunca fueron tan maltratados los minutos como lo son en estos tiempos: el locutor, respetuoso del espacio publicitario, se dirige a los oyentes con una sonrisa discreta y dice: «En un minuto, comunicaremos el resultado de la encuesta». Muy rápido ha de hablar si lo hace solo en un minuto, pues solo tardará eso, pero sabemos que no ha querido decir eso, sino «dentro de un minuto». Todas las mujeres posmodernas tratan de aparecer «muy producidas», lástima que algunas no «se produzcan» mejor, es decir, que no sepan «darse a entender mediante la palabra». La mezcla del vosotros con el ustedes brilla en no pocas conversaciones o en mensajes electrónicos. Muchos escuchan, pero ya no oyen. Otros hablantes quieren demostrar su cultura cuando se refieren a adjetivos o a otras clases de palabras como si existieran en el mundo arquetípico de Platón y no en este mundo: ya nada es bonito, sino como muy bonito; ya nadie entiende, sino es como que no entiende. No hablemos de las concordancias entre sustantivos y adjetivos, porque los hados no son propicios para esto. Menos aún, de la correlación entre los tiempos verbales porque, sin perturbaciones ni nostalgia, apenas se conocen los nombres de los tiempos. Recordamos ahora al extraterrestre Alf (Alien life form)42 cuando trataba de animar a la familia que lo había acogido con un simpático e irónico «Hagamos algo divertido. ¡Ya sé! Vamos a conjugar verbos»43. Hoy, sin duda, no se divertiría nadie; lamentablemente, para muchos, el alivio es no pensar en que existen las conjugaciones.


  Algunos neologismos quiebran la serenidad del más santo: epitetear, impotentizado, originación, etcétera. El ser humano es muy misterioso. En más de una ocasión, cuando señalamos la necesidad de consultar el Diccionario académico, que —según algunos hablantes detractores— preserva una lengua paralítica en estado de lenta descomposición, nos contestaron con dejadez: Ni lo abro porque me aburro. Tendría que habernos respondido: Ni lo abro porque quiero aburrarme44. Entonces, lo entenderíamos mejor. El siguiente texto es espejo de ese estado de inanición lingüística:


  El paciente se levantó con un doloroso45 dolor en uno de sus46 oídos. Al ver que no remitía, el hombre acudió al médico para que le inspeccionara la susodicha oreja.


  Sorprende que un dolor cause dolor, y que se hable de «la susodicha47 oreja» si antes no se la ha nombrado, pues la oreja no es el oído, sino la parte externa del órgano que sirve para la audición.


  No comprender lo que se lee en el propio idioma y no saber lo que se escribe crea un estado gradual de desolación, difícil de explicar. Es estar frente a las palabras sin estarlo, ya que, si bien no han perdido su condición de tales, no expresan nada o, por lo menos, nada coherente. Los ejemplos sobran. Revisemos algunos anacolutos:


  Nuestra intención; se basa en dar la tranquilidad necesaria a Directivos; Padres y Alumnos, de quienes, como y cuando visitaremos a los Alumnos de 4.º y 5.º año, fuera del establecimiento y en horario de salida.


  Me pone compromiso hacia adelante.


  Lo voy a incautar esto lo más antes posible. La cabeza se me va a explotar.


  Hay varios sitios que está roto el pavimento.


  Yo pasé los cuatro años en el cargo no solo que salí limpio.


  En el vehículo iban una mujer y cuatros menores. En donde, se encontraban tres mujeres y un varón que pereció en el lugar48.


  El problema comienza, pues, con el significado de las palabras y sigue con el de las oraciones, y, dentro de estas, ponen obstáculos los verbos, las preposiciones y hasta el artículo, porque no siempre están bien usados.


  Finalmente, y más importantemente, quería demostrar que todos podemos ser científicos sobresalientes. Yo creo que, el secreto de un buen científico no está en el poder de su mente. […]. Simplemente necesitamos mirar a la realidad […]. Si podemos mejor entender a nuestro mundo y los principios que lo gobiernan, sospecho que mejoraríamos nuestra forma de vivir49.


  Las palabras riman sin inhibiciones; se altera su orden; se ponen comas al voleo, caigan donde cayeren (o caigan donde caigan), y también se las suprime sin pudor; los anglicismos léxicos incursionan en el texto, y los sintácticos lo descomponen:


  … los programas de trabajo de campo que ya estaban siendo llevados50 a cabo por arqueólogos que no se habían considerado […] como51 seguidores de la nueva escuela52.


  Debemos destacar que «está de moda» la coma entre sujeto y predicado, y atiborrar el texto de adverbios en -mente para que no queden huecos disponibles53. Son dos errores graves y no «severos», como dicen algunos médicos para atenuar el diagnóstico que deben comunicarle al paciente54.


  Veamos otro ejemplo:


  
    CARTA ENVIADA POR LA ADMINISTRADORA DE UN EDIFICIO A UNA CONSORCISTA


    Griselda:


    Tu trabajo en medianera ya fue pagado el anticipo antes de la firma del contrato.


    Lamento desestimes nuestra gestion, pero para la empresa que realizará el trabajo en el edificio son los tiempos. Pero la encomienda es anterior al problema del patio.


    Como se que no creeras con solo mirar la fecha de facturacion te convenceras. Te ruego no pongas en tela de juicio nuestra gestion.


    Cordialmente,


    Francisca

  


  Este texto es un ejemplo acabado de incoherencia gramatical. En la primera oración, la autora distorsiona el orden de las palabras y, por ende, el de las funciones de las construcciones correspondientes. Quizá, Griselda lo haya comprendido, porque estaba involucrada en el problema, pero, así escrito, revela carencia de cultura lingüística. ¿Qué significa «Tu trabajo en medianera»? El adjetivo posesivo «Tu» denota posesión, pero suponemos que ella no ha hecho el trabajo; es solo una consorcista que padece inconvenientes en la pared que comparte con su vecino. De acuerdo con esa redacción, el sujeto parece ser «Tu trabajo en medianera», pero, luego, aparece «el anticipo», y se derrumba ese primer análisis. Ante este texto, un extranjero que no conoce bien el uso de las preposiciones en español hasta puede creer que le pagaron a Griselda por su trabajo de «medianera», es decir, por mediar o interceder para que otra persona consiga algo, o para un arreglo o trato. Entonces, su lectura puede ser esta: *Antes de la firma del contrato, ya fue pagado el anticipo por tu trabajo de medianera (o como medianera, sin preposición), pero no lo es. Lo correcto hubiera sido entonces: El anticipo del trabajo hecho en la medianera ya fue pagado antes de la firma del contrato.


  En la segunda oración, además de la grave ausencia de tilde en el sustantivo «gestión», falta puntuación. Sin ella, puede leerse de dos maneras: … pero, para la empresa que realizará el trabajo, el edificio son los tiempos o… pero, para la empresa que realizará el trabajo en el edificio, son los tiempos…, es decir, esos son los tiempos, y no hay otros. Muy poética puede ser la redacción de la administradora en cuestión, pero renegamos de esa absurda metáfora: *«el edificio son los tiempos». La oración correcta es esta: Lamento desestimes (o que desestimes) nuestra gestión, pero esos son los tiempos para la empresa que realizará el trabajo en el edificio. Después, punto y seguido, y un «pero» que nos desconcierta: «Pero la encomienda es anterior al problema del patio». ¿Por qué «pero» y no «además»? En la Argentina, el uso más frecuente del sustantivo «encomienda» responde a la denotación de «paquete que se envía por medio de un servicio de transporte». La señora lo ha empleado aquí con el significado de «trabajo encomendado». Y es correcto, pero no usual, por consiguiente, «encomienda» puede dificultar la comprensión del texto a lectores no idóneos. Desconocemos «el problema del patio» que —según parece— es posterior al de la medianera. ¿Se refiere, en realidad, a otro problema o está unido con el de la medianera? La falta de limpidez sintáctica nos impide saberlo. Desde nuestro punto de vista y de acuerdo con los elementos aportados por la administradora, la oración correcta es: Además, el trabajo encomendado es anterior al problema del patio.


  La siguiente oración está desnuda de tildes y de la puntuación correspondiente: «Como se que no creeras con solo mirar la fecha de facturacion te convenceras». Como ha dicho antes «nuestra gestión», consideramos que, en esta oración, falta también un pronombre. La redacción correcta es la siguiente Como sé que no nos creerás, con solo mirar la fecha de facturación, te convencerás.


  La última oración sería correcta si no le faltara otra vez la tilde a «gestión». Y, al final, sobra la coma anglicada después de «cordialmente», ya que convierte en vocativo la firma de Francisca, es decir, esta señora se saluda a sí misma. ¡Alto grado de narcisismo! Con un punto, basta55.


  No cabe duda de que muchos hablantes justificarán estos descuidos lingüísticos tomando como metáfora las palabras de Mafalda: «No ando despeinada, sino que mis cabellos tienen libertad de expresión»56, pero otros coincidirán con San Agustín de Hipona en que «lo correcto es correcto, aunque nadie lo haga; lo incorrecto es incorrecto, incluso, si todos lo hacen»57.


  El saber popular


  Escribió don Miguel de Unamuno: «… declaro que siento cada vez mayor fanatismo por la lengua en que hablo, escribo, pienso y siento». Y nosotros también debemos declararlo; no nos asustemos con la palabra, pues ese «fanatismo», que etimológicamente denota «agitación por un furor divino», «propensión a delirios místicos», de fanum, «lugar consagrado» o «templo sagrado», es, en realidad, tenaz, apasionada y constante preocupación por lo que nos pertenece. En verdad, no vendría mal que «deliráramos» un poco, es decir, que nos «apartásemos del surco» —esa es su etimología (lira es «surco», «línea»)— y que, respecto del idioma, trocáramos tanta indiferencia en deseos de expresarnos mejor para entendernos más. Un relato nos permitirá corroborar lo que decimos:


  Dicen que una rata, que no tenía malos bigotes, aunque vestía de entre casa, iba de paseo por la calle con sus hijitos para tomar el aire cuando, de pronto, al dar vuelta a una esquina se encontró con un enorme gato macilento, tieso como un ajo, y tan feo pero tan feo que parecía la estampa de la herejía y de los siete pecados capitales.


  —¡Canario! —dijo sobre el pucho para evitar un insulto y no perder la pudicia—, esto me supera. ¡Estamos en el horno!


  ¡Bien fritos!


  Todos somos hijos de Adán, pero la rata se quedó de hielo y casi sin pulso, y su cría, de piedra. No podía ver un gato ni en pintura al óleo; menos aún, a este, que estaba con los dientes entumecidos por falta de ejercicio. La indeseada presencia le quitó el habla, se quedó en blanco. Entonces, empezó a echarle coplas de arte mayor al que estaba en los huesos, pero para sus adentros por si las moscas. A pesar de los pesares, ella tenía muchas horas de vuelo y no podía estrecharse de ánimo —


  ¡nunca jamás!— ante este personaje despreciable. Mientras armaba la trampa y la escogía como entre peras, le sudaba el jopo, le sudaba la fina cola; un sudor se iba, y otro venía, pero simulaba estar como panza en gloria, más fresca que una lechuga. En este combate virtual, el triunfo parecía un hecho imposible de toda imposibilidad. Pero hizo de tripas corazón e intentó pasar dignamente la pena negra. El objetivo era loable: sin dar más vueltas que caballo de calesita, llevar al animal a buen camino y dejarlo fuera de combate. ¿O era ella menos que un gato?


  El minino no dijo ni miau. No esperaba que le echaran flores. Presintió, desde el primer momento, que no era santo de la devoción de la rata, y comenzó a exaltársele la bilis, pero como estaba tan tan hambriento, trató de no demostrarlo, de no sacarse la careta y se quedó como tonto en vísperas, papando moscas, esperando el momento oportuno para dar el zarpazo sin anestesia. Todavía sorprendido por su buena suerte, simuló ser más corto que las mangas de un chaleco y no relamerse de gusto, y se preparó para contentarse con esa inesperada y apetitosa comida, manjar de los dioses gatunos. De la abundancia del corazón, habla la boca, y la suya era muy grande por cierto, aunque no aquel, ya que ser todo corazón no era su fuerte. Pero el infortunado animal tuvo que comer solo con los ojos y pasar página, pues la rata, que era una chispa y más lista que pulga de perro, le vio el juego, entendió su musa inspiradora, su malísima intención e, hinchándose al máximo, ejerciendo sus dotes de astuta y mirándolo por encima del hombro como para despedirlo sin miramientos, gritó con todas sus fuerzas y sin filtro:


  —¡Guau, guau, guuuaaaaauuuuuuuuuuuuuuu!


  Sin duda, pocas palabras, pero cuánto contenido, metáfora de su desesperada realidad. Como decía Tales de Mileto,


  «muchas palabras no son signo de ánimo prudente», y la rata trataba de serlo. Sin duda, no era tiempo de darle a la lengua ni de gastar frases, y, finalmente, cada uno habla como quien desea ser. Pues así lo dijo, sin quitar ni poner, que nunca mucho costó poco, y las papas quemaban.


  El gato quedó alpiste58 y, asustado ante tan extraño engendro ratonil, pidió pista, hizo mutis por el foro y tomó el trote porque andaba de prisa, por lo que pudiere acontecer. La rata, que parecía abanico de tonta, estaba en la gloria después de haber desanimado a su enemigo ancestral. Entonces, se volvió hacia sus hijos y, suspirando, les dijo muy oronda:


  —Hijos míos, ¡¡¡el peligro ha pasado!!! ¿Han advertido qué importante es no aburrarse y tener un vocabulario que vale un imperio? Lo que abunda no daña, hijitos, y la ignorancia no quita pecados.


  No es infundada la lectura de este texto, pues, como se advierte, contiene combinaciones fijas de palabras o más o menos fijas —algunas de uso frecuentísimo—, que nacieron en el discurso como expresiones neológicas y, luego, fueron consolidándose mediante la repetición —«discurso repetido», según Eugenio Coseriu59— hasta pasar a la lengua. La fraseología, que aparece en la última parte de la mayoría de los artículos del Diccionario de la lengua española, así lo corrobora.


  En la década de los setenta, los estudiosos comenzaron a investigar sistemáticamente las unidades fraseológicas. En 1975, el artículo «La fijación fraseológica», de Alberto Zuluaga Ospina, sienta las bases de futuros trabajos sobre este tema60. Esto no significa que, antes del siglo XX, no hubiera existido la preocupación por esas expresiones. Y así lo prueban obras como el Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana en que van todos los impresos antes y otra gran copia que juntó el Maestro Gonzalo Correas, en el siglo XVII.


  Cuando hablamos, creamos sintagmas por la simple combinación de palabras y reproducimos elementos fraseológicos o expresiones fijas que pertenecen a la tradición lingüística. De tierras malagueñas, trajimos esta: Estoy tan hecha a perder, que cuando gano me enfado. Es usual la frase no dejar a sol ni a sombra a uno, es decir, «perseguirlo con importunidad a todas horas y en todo sitio». A nadie se le ocurrirá —aunque tiene libertad para hacerlo— cambiar el orden de las palabras y decir «no dejar a sombra ni a sol», porque es frase fija. Así se la usó siempre. La fijación, que no impide las variantes que origina el dinamismo del discurso, responde, pues, al aspecto formal.


  La corriente de investigación fraseológica llama idiomaticidad a la propiedad semántica que tienen ciertas construcciones fijas de expresar un significado global que no puede deducirse de las palabras aisladas que las componen. Por ejemplo: morir uno sin sol, sin luz y sin moscas, «morir abandonado de todos», o bien, jarabe de pico, «palabras sin sustancia»; «promesas que no han de cumplirse». La idiomaticidad responde al aspecto semántico.


  El aspecto formal y el semántico se unen a un tercer aspecto: el pragmático, que responde a la función comunicativa, a la fuerza expresiva de esas combinaciones, mediante la cual el hablante da su visión de la realidad social y de las personas que lo rodean. Así lo corroboran: cortar el bacalao, «ser el que de hecho manda o dispone en una colectividad o en un asunto»; en candelero o en el candelero, «en circunstancia de poder o autoridad, fama o éxito»; crecer como espuma o como la espuma, «medrar rápidamente una persona», o ponerse moños, «atribuirse méritos, presumir».


  La anécdota sobre las vicisitudes de la rata permite, pues, que nos acerquemos al complejo ámbito de la fraseología, subdisciplina de la lexicología, que puede definirse como el conjunto de frases hechas, locuciones figuradas, metáforas y comparaciones fijadas, modismos y refranes, existentes en una lengua, en el uso individual o en el de algún grupo.


  Según el filólogo japonés Hayakawa, el lenguaje sirve para prevenir el silencio, que, sin duda, hubiera sido mortal para la rata y su prole.


  Vicio de la profesión


  Una profesora de Lengua Española estaba viendo en televisión una película alemana traducida al español. Seguía intrigada el argumento romántico que la había abducido. Hacia el final, la protagonista, madre de un niño de siete años, trataba de explicarle a este que el señor que estaba a su lado tenía algo que ver con él. Los rodeos se multiplicaban porque no encontraba las palabras adecuadas, se enredaba entre discordancias y formas verbales desquiciadas. Los puntos suspensivos orales estaban de fiesta. En fin, subestimaba la capacidad de su hijo para entender la situación. Entonces, el niño, que miraba a una y a otro sin pestañear, para que terminara ese discurso tedioso que lo impacientaba, sobre todo, por los repetidos «pues, nada, que…», dijo muy resuelto, pero sin signos de exclamación, como dando a entender que no hacían falta demasiadas palabras para comprender lo que pasaba:


  —Resumiendo, que tú eres mi padre.


  En ese momento, la profesora en cuestión, en cuyas venas hervía la sangre gramatical, no esperó la respuesta del actor y, sumamente satisfecha, exclamó:


  —¡Correcto! ¡Gerundio elocutivo o ilocutivo para ordenar el discurso!


  Escritura inmobiliaria


  Un día una de nuestras alumnas nos trajo una serie de diarios editados por una inmobiliaria. Cada página promocionaba doce o trece ventas, y cada anuncio de venta era una curiosa y jugosa pieza de análisis. Aunque nadie se lo había encomendado, se preguntó cómo podía corregir eso, con un despectivo «eso» que sabía más a ruina que a reconstrucción.


  Sin duda, el dueño de la empresa había admitido la publicidad de esos textos. La prosa inmobiliaria, extremadamente concisa por razones económicas, es siempre descuidada y hasta ignorada porque el objetivo es material: vender o alquilar terrenos, casas o departamentos; los medios escritos para lograrlo no importan. De cualquier modo, siempre hay una primera vez, y, en esta oportunidad, nuestra alumna no se había topado con un esquelético telegrama —expresión común en esta clase de mensajes—, sino con textos que hasta hacían el esfuerzo de ser poéticos, pero nadie los había corregido, nadie había contratado a un corrector para realizar la tarea. Los títulos que encabezaban dichos anuncios eran sorprendentes e ingeniosos: «Vestido de etiqueta», «Duro de clonar», «Rompecorazones», «Se ha formado una pareja…», «Marche un babero», «Juntos pero no revueltos», «Matrimonio o algo menos», «Nada de cuento chino», «Mandada a hacer», «Aptitudes no le faltan», «Bien polenta», «Doctorado en belleza», «Como pan caliente», «Virtuoso del espacio»,


  «Argentina año verde», «Tomá mate», «Más que terrenal», «Sin portero ni vecinos…», «Resurgir de las cenizas», «No se salva de la topadora…», «Podría estar peor», «La pinta es lo de menos», «Hay que formatearlo», «No habrá ninguno igual…», «Lo bue si bre dos veces bue» y tantos otros. Extraemos de ellos algunos fragmentos que celebran, sin duda, la autoridad suprema e indiscutible del error. Son un desopilante himno al error. Penetremos en algunos cuyo mensaje, más que estimular la venta, anula hasta el éxtasis de la voluntad de los posibles interesados.


  Después de consignar la calle y el número en que se encuentra el inmueble, llegan los invitados a este «banquete» sin igual, al que la puntuación no asiste porque no es bien recibida; mejor ignorarla que estudiarla, y esta ausencia hace estragos. Por ejemplo: una segura esquina de 120 metros de tierra permite mudarse sin hacer arreglo alguno ya que ha sido remodelada en la década del noventa por sus actuales dueños que la han conservado cuidadosamente… ¡Cuánto amor por la esquina! Pero, en realidad, hablaba de una casa. Observaremos, además, que el sublime redactor, posesionado por esa escritura, ya no sabe qué decir y, como no sabe, personifica enfáticamente con su atrevida pluma todo lo que describe y usa solamente tres comas. Titula su texto «Levántate y anda»:


  En estos valores hay pocas opciones o bien conseguir un discreto tipo casita interno de dudoso estado y con acceso por un pasillo o bien encontrar algo como esta casita —que si bien no está muy seductora hoy día pero tiene potencialidad prácticamente es como si fuere una casita sola, […] a escasos 200 metros de locomocionada, populosa y muy comercial Av. Juan Bautista Alberdi 5400 en planta baja totalmente independiente y al frente y con espacio aéreo propio. Si bien hoy día su actual estado no es el mejor aunque está vivible, hay que considerar otras virtudes que no se ven a simple vista…


  Suponemos que el «discreto» es un departamento, pero no lo dice. Luego, ofrece la poco «seductora» casita. En ese contexto, el diminutivo no la favorece demasiado, pero el redactor trata de enaltecerla con la «potencialidad» «como si fuere una casita sola». ¿Cuándo? ¿Es o no es? El «como si fuere» deja dudas y confunde. ¡Extraño el jurídico e hipotético futuro imperfecto de subjuntivo «fuere» en lugar de «fuera», pretérito imperfecto de subjuntivo! Si «fuere», «no es» en el presente. A partir de estas edulcoradas palabras, la casita, que, a esta altura de los hechos, casi ha adquirido la entidad de una persona, ¡está en planta baja!, y esta es «totalmente independiente y al frente y con espacio aéreo propio». Para crear la expectativa, primero dice que «está vivible» y, luego, que, aunque «su actual estado no es el mejor», el que desee comprarla deberá descubrirle «otras virtudes que no se ven a simple vista». En lugar de promocionar su venta, crea una especie de enigma que deja entre paréntesis la posibilidad de adquirirla. Final abierto.


  Otro ejemplito, también con tres comas; parece que el redactor coincide con los antiguos en que este número simboliza la armonía y la perfección, cualidades de que carecen estos textos, y con Borges en que el «tres» es una confirmación, en este caso, de la natural impericia del redactor. Sin duda, el título anima con poca sobriedad la compra inmediata del inmueble:


  
    RUINOSO


    Tipo casita antiguo y bien roto PB al fondo francamente destruido pero a pesar de su lamentable estado para nada habitable con revoques caídos, humedades de cimientos y deterioro de instalaciones, pisos, revestimientos etc. que desalienta a comprador poco entendido en construcciones pero ni aun este DANTESCO escenario logra opacar la amplitud asoleamiento potencialidad y ubicación que lo transforma en un PH potable 2 amb 4x4x4 de alto + lugar de cocina y baño (indignos) + generoso patio con galería de donde sale escalerita de hormigón que conecta una seudo hab en altos y el resto del perímetro techo de bovedilla y chapas 60,77 mts2 cub y 95,79 mts2 prop con la ventaja de ser 3 unidades en total con fachada agradable y un pasillo al menos no tan difícil de ponerlo lindo

  


  Aquí habla de un departamento —le gusta aclarar «tipo casita» para enternecer al comprador—


  «bien roto», «francamente destruido», en «lamentable estado para nada habitable con revoques caídos» —¿se habita el estado?—, con humedad desalentadora y «cocina y baño indignos». Por lo menos, el patio es «generoso», y la fachada, «agradable». ¡Un maestro para elegir adjetivos desmotivadores! El conjunto conforma «un escenario DANTESCO» como el de su redacción; por supuesto, con mayúsculas enfáticas, como para alejar definitivamente a aquel que desee acercarse a ese lugar. La ausencia del punto final nos permite conjeturar que hay algo más que no se dice.


  Además, en otros avisos, promociona un departamento en planta baja que tiene parrilla en el corazón de Villa del Parque —¡qué difícil hacer así un asadito!—; otro seduce a fóbicos de escaleras que privilegien la comodidad de vivir en una casa en bajos pero bien distribuido funcionalmente, […], cerradito pero a la vez bien ventilado perimetralmente al exterior… —¿puede ventilarse hacia el interior?—; la clásica escalera conecta con una hab en altos «como para suegra» o (como para una suegra no tan apreciada) —las comillas primero y los paréntesis después ya encierran un prejuicio—; para solteritos y en apuros, un PH con el mínimo de comodidades —con este incómodo detalle, no se vende —; dos regios amb que convergen a patio cubierto que oficia airosamente de comedor —¡qué patio galán y valiente!—; se accede a una terraza por una distendida escalera —¡qué bien, siempre relajada!— o a un departamento por escaleras subibles; en un entorno tranquilón, un lote para construir una vivienda familiar no tiene servicio alguno (ni agua, ni cloaca, ni gas, ni luz) pero resulta una interesante porción de tierra interesante; hay departamentos para todos los bolsillos de 2, 3 y 4 ambientes con ambientación entre MODERNOSA y MINIMALISTA seductora de almas descontracturadas que busquen algo diferente pero a la vez IRROMPIBLE; un pisito único, INMACULADO, una verdadera joya arquitectónica, un producto sublime sin contaminación visual alguna ni miradas de edificios linderos. El redactor está tan poseído por las palabras que hasta relaciona constantemente las viviendas con la edad de sus posibles habitantes: Simpática casa en FRASCO CHICO, totalmente independiente no comparte nada c/nadie lo que no resulta poca cosa p/una vivienda ideal pareja madura que busque una casa chapada a la antigua que con una buena prolijada quedaría bárbara.


  Cada tanto, como para descansar de su fatigoso ejercicio seudoliterario, que, prácticamente, carece de comas obligatorias, de puntos en las abreviaturas (amb, prop), de preposiciones adecuadas, de conexión sintáctica, pero abunda en faltas de concordancia (sólida edificación de otrora61 que se encuentra sanito; mil detalles que seduce a público de paladar negro), de acentuación (minimo, practico, tambien), en prefijos volanderos, a veces, mayúsculos (dúplex HIPER VENTILADO y RECONTRA LUMINOSO), en pleonasmos o redundancias (un fondito parquizado atrás) y en contradicciones (la casa está fea pero es linda), el osado redactor reflexiona y dice: Humildemente no hay nada ni parecido en estos valores con esta genética privilegiada…; Este constructor transformó un legendario galpón de hormigón en sensuales PH onda LOFT… o, casi nostálgico, recuerda el mítico aserradero de Mataderos, que se convirtió en vivienda unipersonal de SOLAS y-o SOLOS. Ya recuperado de tan ardua faena, recobra el optimismo y nos habla del alegre patio interior y del garaje alegre; el techo traslúcido que remata en deseada expansión; un entrepiso enamorado que balconea a la planta baja de impúdica belleza; una casa que derrocha bonanza, cuya fachada denota su generosidad; un primer piso honrosamente mantenido; un PH que cuenta entre otras cosas con entrada exclusiva y directa desde la calle; dos sendos62 pisitos únicos con entretenidas visuales que dominan visualmente un gran sector verde y un dúplex mirando al naciente (benigno sol mañanero); todos con expansión íntima de miradas indiscretas. Como para insuflar confianza al futuro comprador, agrega lo siguiente: … aproveche que no se cobra entrada y es un espectáculo digno de ver y tan bien producido.


  ¿Cómo actúa un corrector frente a estos textos tan peculiares —y «para gente imaginativa», como aclara el mismo redactor— después de agarrarse la cabeza con ambas manos, mesarse el cabello o la barba, y preguntarse qué debe hacer con ellos? Sin duda, si le encargan el duro trabajito, responderemos enfáticamente: ¡¡¡debe corregirlos sin distorsionar su estilo!!!, con tres signos de exclamación de apertura y tres de cierre, pues ni los gerundios se salvan. Conclusión: a este redactor nunca lo asaltó la duda. A pesar de todo, coincidimos con Mark Twain en que «El humor es la bendición más grande de la humanidad». Y nos ha hecho reír.


  Un error sin honor


  En lugar de los tradicionales «Había una vez…» o «Érase que se era…», empuñadura o fórmula de arranque en los cuentos, diremos que todo empezó una tarde, cuando alguien me ayudó a nacer sin inconvenientes, con dolor y sin pensar demasiado, movido por pedestres ilusiones quijotescas y por una burricie en estado avanzado, que se esmeraba en definir la cuadratura del círculo con oraciones impersonales. No me cabía duda de que, en aquel ser, la ignorancia era el esplendor de la fealdad, y, como moro sin señor, la lustraba y la lustraba indecentemente. Lo lamentable es que yo estaba vivo. Lo diré de otra manera: no pude dejar de nacer. Era ya un cualquiera, uno más contra mi voluntad. Porque, a veces, uno no quiere ser quien es, pero lo obligan y lo exponen a la vergüenza pública. Esa tarde, aunque me resistí —lo aseguro—, no pude evitarlo. Advertí que ese alguien no sabía si traerme a esta vida o no. Luchaba consigo mismo; recorría con la mano la cabeza de piedra que le impedía pasarse de listo por huelga indefinida de neuronas y que lo convencía de que era extraordinario ejercicio estar cazando moscas con los ojos vendados. Se ponía de pie y se sentaba; se ponía de pie y se sentaba. O se quedaba de pie y estiraba su flacura mediante extraordinarias zancadas. Hasta parecía que la silla que lo acompañaba en este apasionado trance se había contagiado la enfermedad de su infundada impaciencia. Después de mucho no pensar y con verdadera osadía, tomó la pluma hipocondríaca —por no decir la birome o la lapicera, palabras demasiado cotidianas para momento tan sublime—, la apretó entre los dedos escuálidos y cerosos, la arrastró desinhibido sobre el papel de discutible blancura, y escribió. ¡No, perdón, es demasiado! No escribió; juntó letras y las arrojó en una hoja sin pudor, y hasta podría decir con cierta temblorosa alegría, con esa felicidad efímera que da un «¡al fin, me salió!» descolorido y sin futuro, sobre todo, sin futuro. Así deshilachó con nerviosismo la primera oración de su magna obra: «En la mañana, cuando la bien nutrida y rosagante doña Benemérita Augusta Pertuzano bebía su taza de té despidiendo humo con leche y haciendo gorgoritos, pensó de que y/o se dio cuenta que había cometido el herór, más grande de su vida: encerrarse en esa jaula inmensa para ser solamente pájara por eso». Luego de poner el soberbio punto con cierto aire marcial —no me quejaré; por lo menos, lo puso—, sintió que necesitaba un merecido descanso, ya que la fatiga no es buena compañera de la vanidad, sobre todo, de su vanidad. El ego, encendido como lava, le desbordaba el cuerpo. Se puso de pie y, tieso, leyó y releyó la frase con fruición. Sin duda, era el gran logro de su carrera, la introducción de su obra maestra. Estaba realmente satisfecho y sonreía, y se aplaudía orgulloso. Si los sabios de Grecia eran siete, había nacido el octavo y con creces.


  Pero volvamos al momento aquel, cuando nací, es decir, cuando me escribió desconsideradamente. La primera noche de su desventura lingüística fue «en la mañana», anglicismo de raza que había desplazado sin miramientos a ese sencillo y hasta más elegante «por la mañana», o «a la mañana», que reclama la lengua española. Ese desechable anglicismo del que hablo se había convertido en pórtico magistral de mi advenimiento. Enseguida, el delirio: «la bien nutrida y rosagante doña Benemérita Augusta Pertuzano bebía su taza de té despidiendo humo con leche». ¡Qué impertinencia! ¡La bien nutrida!, eufemismo denigrante, injuria que exalta más aún lo que se desea esconder, es decir, las abundantes carnes sebosas de doña Benemérita Augusta. Enseguida, la «y» para darle la mano al adjetivo «rosagante»63 —¡con una desvergonzada «s»!—. ¿Habrá creído en su ignorancia supina que derivaba de «rosa»? Más aún, seguramente imaginó que, con él, describía mejor las mejillas mofletudas y rojas de la protagonista. ¿Sabría que la última letra del abecedario era la «z»? ¿Y quién despedía humo con leche: la bien nutrida señora, la taza o el té? Otra vez el gerundio reincidía en uno de sus grandes vicios: ocupar con malas artes el lugar del adjetivo para transformarse en él y engañar así a los que no lo conocían tan profundamente como yo. El que me dio el ser ni sabía que se llamaba «gerundio». Le sonó bien y, desbordado por la transpirada inspiración, dejó que la pobre palabra se cayera de su cerebro ensimismado y encontrara su destino infeliz en el desdichado papel. Pero el colmo fue «el humo con leche». ¿Anacoluto64 ultrajante o lapsus calami, es decir, «error de pluma»? ¡Pobre pluma! ¡Lapsus hominis! ¡Error de hombre! Lo que bebía doña Benemérita Augusta era una simple taza de té con leche humeante y nada más. No obstante, y para mal de males, aunque dudó, se animó a engastar otro gerundio. Entonces, más ambigüedad y el acabose. ¿Quién hacía «gorgoritos»: la bien nutrida señora mientras tomaba el té, la taza o el té mismo? Poco té habrá bebido la señora y mucho se le habrá derramado haciendo gorgoritos65. ¡Sin pies ni cabeza! La doble e indecisa coordinación de dos solecismos66 telarañosos «pensó de que y/o67 se dio cuenta que» —la preposición «de», que sobraba junto a «pensó», faltaba junto a «cuenta»—, que casi me precedía, siguió sembrando cizaña en el desangelado camino literario y me confirmó que el que me dio el ser oía campanas y no sabía dónde. El verbo «había cometido» me daba impávido la bienvenida con su más que perfecta forma. El artículo «el» determinó fríamente mi desgracia, que todavía estaba en blanco. De pronto, un escalofrío recorrió las curvas de mi sombra. Mientras él me hacía, yo me deshacía. El color se me iba, y otro color me venía. No podía creerlo. No era yo. Era cualquier engendro, menos yo. Y él sonreía sin saber que había destruido hartamente mi identidad cuando arrimó a mi pobre cuerpo una «h» esquelética y colmada de firuletes, y extrajo de mi corazón una «r» que le estorbaba, quizá, por su condición de legítimo analfabeto. Exaltó mi estupor una tilde filosa que su mano clavó sin compasión sobre mi pobre «o». Ya no era el «error» vibrante y correcto, sino el «herór» debilitado y mutilado en la flor de su edad; en fin, tres errores denigrantes en un error, que corroboraban mi desventurada suerte. Lo que significaba mi alma no lo desmentía mi descuajeringada forma. Luego, una coma descaminada, que dibujó con ademán elegantemente estereotipado, rozó tímidamente mi maltrecha estructura y allí se quedó para separarme, con su inutilidad, de lo único que me engrandecía. Padecí con horror su infame curvatura que, incluso, invadía mi ya limitado espacio. Me sentía en la sima, pero con «s», es decir, en el más oscuro de los abismos. La vergüenza hundió su estilete en mis entrañas. El escribidor leyó la oración en voz alta. Y la repitió. Sonrió y la repitió. Sonrió otra vez y la repitió. Escuchar el comienzo de su sesuda escritura sobre nada era ya un esfuerzo digno de consideración, pero leerlo y que me vieran indefenso, cercado de lastimosos tropiezos lingüísticos, con la carga de una ineficiencia a ultranza y con una coma parásita por compañera inseparable era otro y muy otro. Seguí jugando con mi suerte: «El error y la coma; la coma del error; la coma en el error; el error en la coma; el error con la coma». Sí, el error con la coma. Una sola en todo el texto y justamente a mi lado para separarme de lo «más grande de su vida», es decir, de la vida de doña Benemérita Augusta, y darme muerte. Y como nunca debemos dejar de asombrarnos, esta buena señora se había encerrado en una jaula porque quería ser «pájara por eso». ¿En qué sentido usaba este vocablo el escribidor?, pues tiene varios: «ave pequeña» —sin duda, no se adecuaba a la robustez de la dama—; «mujer astuta y con muy pocos escrúpulos»; «en ciclismo, bajón físico que impide al corredor mantener el ritmo de la carrera»; y en Jaén, «hembra de la perdiz». Como el que me dio el ser nunca abrió el diccionario e interrumpió allí su obra maestra, no podemos saberlo. Intuí que el que mejor se adecuaba era el de «mujer astuta y con muy pocos “escrúpulos”, pero ¿cómo asegurarlo? No debía prejuzgar. Me intrigaba por qué había escrito ese vago e inconexo «por eso» después de «pájara», desvinculado totalmente de la pobre realidad de su prosa para enriquecer con bastedad (con «b» bien larga) su falta de cohesión. Tal vez, fue tan veloz su pensamiento ansioso que su débil memoria volandera no logró atraparlo y alcanzó a retener apenas un «por eso». Aún no lo sé; sigo esperando sin paciencia una respuesta bajo el peso abrumador de mi destino adverso. Dejé, pues, la pájara en su pajarera y, en ese momento, comprendí que yo, el error, feo como era, también podía empeorar sin privilegios, acribillado a negros e implacables errores — errores dentro del «error»—, y que otros, creyéndose que habían nacido con la arenilla dorada, me usaban para hacer gala de su despiadada impericia.


  Tenía razón el orador y escritor francés Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) cuando dijo que «todos los errores están basados en una verdad de la que se abusa». El que me dio el ser, con predisposición connatural para muy poco, abusó, sin duda, de muchas.


  Este relato, que es metáfora paródica de la labor del que escribe en español sin reflexión alguna, muestra intencionadamente que, detrás de cada yerro, hay un hombre que yerra y que, al equivocarse, enmascara la realidad de sus escritos, falsifica la belleza, traiciona la ética, que es condición del arte, y hiere de muerte las palabras y su sintaxis.


  ¿Me explico?


  Las muletillas siempre están de moda, pero hay algunas que ofenden hasta el cansancio.


  Dos amigas padecieron la insoportable locuacidad de un remisero que necesitaba contar toda la interesante historia de su familia, incluidos sus antepasados. Era tanto el fervor que ponía en sus palabras que, cada tres o cuatro, lanzaba complaciente un «¿me explico?». El primero les hizo responder a coro: «Sí, por supuesto». Al segundo, siguió otro sorprendido «sí, claro» de una de ellas, mientras la otra cerraba los ojos resignada. Como la narración era larga —deseaba contar más de setenta años de vida familiar en lo que duraba un viaje de media hora—, empezó a apurarse, y los «¿me explico?» se multiplicaban arduamente, y hasta se duplicaban «¿me explico?, ¿me explico?». Ambas esperaban con ansiedad la triplicación, pero, gracias a Dios, no llegó nunca, aunque sí un «¿eh?», apéndice confirmativo de su necesidad de que entendieran todo lo que estaba diciendo, y un «¿no cierto?, que ellas tradujeron enseguida “¿no es cierto?” para sus adentros. El silencio las quemaba. La boca de las aburridas pasajeras ya no se abría ni para toser, pero, ante la desesperación de este señor por concluir su discurso, le aseguraron que, como todavía faltaban varias cuadras para llegar, no tenían prisa y que continuara tranquilo. Cuando llegaron a destino, y como las palabras le sobraban, dijo:


  —¡Bueno, nada… resumí bastante brevemente digamos… y en breves minutos!, ¿qué tal?


  El verbo «resumí», el adverbio «brevemente», acompañado con intrepidez del adverbio «bastante», y los «breves minutos» les mutilaron despacito la paciencia. ¿Qué más corto que un resumen? Pero ¿lo era? ¿Puede haber minutos de más de sesenta segundos? Por supuesto, no podían faltar «nada» y «digamos», las muletillas que lucen su opacidad en el candelero. El «¿qué tal?» del final, un tanto arrogante, las castigó como un látigo. ¿Cuántas veces lo repetiría?


  Pagaron con rapidez para evitar cualquier epílogo edulcorado, bajaron del auto, suspiraron hondamente y, entrando en la oficina, miraron satisfechas el reloj daliniano que, en un cuadro, arrastraba sus agujas envejecidas.


  La lengua entre abrojos68


  Según la Biblia, las palabras vanas son una de las enfermedades de la lengua. En muchas bocas y en muchos escritos, la lengua se resigna a los golpes que le propina la ignorancia. Así lo demuestran algunos programas de radio y de televisión, y páginas de la Internet. En los zócalos televisivos, la absurdidad cunde hasta las lágrimas. ¿Cómo podemos creer en mensajes que rayan en la hilaridad?:


  El viento voló la casa de una casa vecina.


  ¿Desde cuándo una casa vive dentro de otra casa? ¿Desde cuándo una casa es propietaria o locataria de otra casa? Las personificaciones son válidas, pero esta no tiene límites.


  Los delincuentes fueron terminados muertos69.


  El periodista quiso exaltar tanto la matanza que quedó a mitad de camino entre un coloquial «los terminaron» y un normal «los mataron».


  La oración correcta es la siguiente:


  Los delincuentes terminaron muertos.


  Otro ejemplo:


  Mientras tanto, la víctima del ataque se recupera de las heridas que le provocaron con un arma blanca en el Hospital San Bernardo.


  No hay duda: su destino era que trataran de matarlo hasta en la página del diario, en el que la alteración del orden de las palabras generó una noticia absurda, pues los médicos del Hospital trabajaban para curarlo, no para darle muerte. Debió decirse:


  Mientras tanto, en el Hospital San Bernardo, la víctima del ataque se recupera de las heridas que le provocaron con un arma blanca.


  A veces, las definiciones son tan esqueléticas que decepcionan por lo inútiles y pueriles; describen un verdadero círculo léxico para no decir nada:


  
    La perfección es un estado perfecto donde todo es exacto. Dado que las mejores cosas no tienen defectos, la perfección es un estado perfecto donde todo lo es al 100 %.


    El chipilín se encuentra en las plantaciones de chipilín70.


    Observamos la cantidad de basura que se puede observar.


    Vamos a encontrar puntos de encuentro.

  


  Provocan un descontrol léxico-semántico:


  Algunos ciudadanos están aterrizados por tantas manifestaciones.


  El participio «aterrizados» —lesionado por una errata doble (falta -or)— por «aterrorizados» luce pintoresco. Tal vez, en el subconsciente de la persona que lo dijo, estaba escrito que recién «aterrizaban» porque nunca habían visto de cerca una manifestación. De cualquier modo, la sintaxis renquea.


  No pocas veces, se comete ambigüedad, es decir, se escribe comunicando doble interpretación. En el siguiente ejemplo, parece que el mago y su novia habían perpetrado el doble crimen, palabra que denota «acción voluntaria de matar o de herir gravemente a alguien»:


  Doble crimen del mago «Alex» y su novia…


  Y, en realidad, los habían matado a ellos.


  Como internautas, tropezamos con desvaríos insólitos:


  Prohibido defecar perros


  Así aparece en Bogotá (Colombia) en carteles cruzados con una banda roja y con la imagen del perro en pública deposición o evacuación de vientre. La imagen no puede ser más escatológica. La economía verbal o estilo telegráfico suscita, a veces, problemas de comprensión como este. ¿Qué quiso decir el iluminado creador del cartel? Nadie puede expeler perros: primero porque no se comen; segundo, porque, si se comieran, no podrían tragarse enteros. Muchos de los que padecieron esta lectura se preguntaron jocosamente por la dolorosa experiencia de evacuar un gran danés o un San Bernardo. Otros coincidieron en corregir el cartel con una simple coma: Prohibido defecar, perros, pero no se dieron cuenta de que los perros no saben leer, por lo menos, hasta la actualidad. Otro exclamó que estos errores se cometían por «falta de ignorancia». Precisamente, no es esa la causa, sino la falta de conocimiento. Si faltara ignorancia, todos hablaríamos y escribiríamos mejor. El mensaje es demencial aunque nos demos cuenta de que el autor haya querido decir lo siguiente: En este lugar, se prohíbe que los perros defequen.


  La clonación de la planta consiste en ocho meses.


  El investigador entrevistado quiso decir «dura ocho meses», pero no lo dijo y cometió un error léxico-semántico.


  Por falta de limpieza y ratas en una dependencia oficial, judiciales paran por 24 horas71.


  Así escrito, los empleados judiciales no solo organizaron un paro por falta de limpieza, sino también de ratas. Seguramente, se habían encariñado con los roedores y no aceptaban que los exterminaran. ¡Incomprensible! Corrección:


  Por falta de limpieza y a causa de las ratas, en una dependencia oficial, judiciales paran 24 horas (o durante 24 horas)72.


  Y aquí no termina todo. La Internet es fuente inagotable de curiosas expresiones: hay mujeres que están embarazadas desde hace cuatro años y medio; ancianas de más de cien años que mueren por segunda vez; personas gravemente muertas; jóvenes que son temporales; piernas de uso diario; colectivos que pierden la vida por chocar a una mujer; policías que arrestan cuadros; incineración de exequias; sepulturas que son nichos, y viceversa. ¡Una babel semántica!


  El orden de las palabras es otro de los damnificados:


  Así lo reconocía el mandatario entre sus íntimos minutos antes de embarcarse rumbo a Buenos Aires73.


  ¿Cómo serían esos «íntimos minutos»? Reordenando la oración, se descubre el mensaje real:


  Minutos antes de embarcarse rumbo a Buenos Aires, así lo reconocía el mandatario entre sus íntimos.


  Y otra vez la confusión:


  Hay adultos que hacen la vida del niño artificial.


  Esta afirmación reconoce que hay niños naturales y artificiales. ¿Cómo será la vida de un niño artificial para que algunos adultos la hagan? La oración correcta es la siguiente:


  Hay adultos que hacen artificial la vida del niño.


  Otros ejemplos:


  Pidió las llaves a la sobrina del aposento.


  ¡Parece que el aposento fue tío alguna vez! La oración correcta es la siguiente:


  Pidió las llaves del aposento a la sobrina.


  La mejor leche que tomará en su vida de vaca.


  ¿De dónde extraerán esa leche que tanto ponderan? ¡Qué paradoja! La vaca, ¿beberá leche? La respuesta nos la da un usuario: «Las vacas beben leche cuando son vacunos». Curiosa afirmación que engendra otra pregunta: y cuando no lo son, ¿qué beben? Más aún: ¿qué son cuando dejan de ser vacunos? El que dijo eso con atrevida sesudez se olvidó de que las vacas son vacunos o bovinos siempre, y de que existen los terneros, que son los que maman la leche de las vacas. Reflexionemos: ¿podríamos afirmar que las personas beben leche cuando son humanas? La corrección de aquel desliz es la siguiente:


  La mejor leche de vaca que tomará en su vida.


  Algunos escritos por ser claros permanecen oscuros:


  El dueño de esta máquina era un particular —de poco uso—.


  Las rayas enmarcan un estado del «particular» que, realmente, no le corresponde. ¿Se habla de una persona o de una máquina? La corrección es la siguiente:


  El dueño de esta máquina de poco uso era un particular.


  Y hay más:


  El policía atrapó al perro después de morder a un niño.


  ¿El policía mordió primero al niño y luego atrapó al perro, o el policía atrapó al perro después de que este había mordido al niño?


  Parece que muelas y dientes traen problemas en la boca y errores lingüísticos de alta gama:


  Me lavo los dientes como debe de ser y con aditamentos adicionales (enjuague).


  ¡Vaya perífrasis verbal de suposición (debe de ser) —¿no tenemos la obligación de hacerlo?— y vaya redundancia (aditamentos adicionales)! ¡Más no se puede pedir!


  Ante el próximo ejemplo, solo resta decir enfáticamente: ¡qué bárbaro!


  Se ahogó en la pileta de Racing y está grave.


  Este zócalo televisivo se repitió tres veces sin culpa alguna. El mensaje era muy claro: «murió, pero está grave». Paralelamente, en el mismo noticiario, otros zócalos aseguraban que el joven había sido rescatado, le habían practicado RCP, es decir, reanimación cardiopulmonar, y estaba en terapia intensiva.


  Hay otro que nos deja perplejos:


  En la mitad de los casos es el hombre quien tiene dificultades para concebir.


  El verbo «concebir» denota «quedar preñada la hembra», por lo tanto, no es un verbo para hombres ni «en la mitad de los casos».


  Otro ejemplo:


  La basura asecha Buenos Aires.


  El verbo «asechar», con «s», denota «poner o armar asechanzas», es decir, «engaños o artificios para hacer daño a otro»74. No creemos que la «basura» tenga esas intenciones, ni que los que la arrojan a la calle la usen para engañar a sus prójimos; simplemente, son sucios.


  Un último ejemplo nada ejemplar:


  Henry es un notable autor, guionista, dramaturgo y profesor de teatro prominente con un basto currículo en Broadway.


  Si tiene un «basto currículo», o sea, «grosero, tosco, sin pulimento», y no un «vasto075 currículo», le quedan muy pero muy grandes los adjetivos «notable» y «prominente».


  En fin, como dijo el insigne académico español Manuel Alvar López, «somos lo que de la lengua hacemos».


  Y primero fue el hipocorístico…


  Es raro. Antes, elegir un nombre para el bebé era un acontecimiento íntimo, asumido con cierta ceremonia, pues era el que iba a llevar toda la vida, el que lo identificaría entre las demás personas y, por supuesto, debería estar de acuerdo con el apellido. Además, se buscaba hasta la etimología, y, si esta no conformaba a los padres, se desechaba el nombre, y ¡a comenzar otra vez la búsqueda! Hoy eligen los nombres de sus hijos en función del hipocorístico76 o tratamiento cariñoso con el que los llamarán.


  Antes de entrar en materia, encontramos en la Internet esta definición falsa: «Los nombres hipocorísticos son aquellos apelativos cariñosos, familiares o eufemísticos, usados para suplantar77 a un nombre real». Hasta el adjetivo «eufemísticos», no hay objeción, pero después… El verbo suplantar es una palabra de avería, pues denota «falsificar un escrito con palabras y cláusulas que alteren el sentido que antes tenía» y «ocupar con malas artes el lugar de alguien para despojarlo del empleo o del favor de que disfrutaba». Leídas estas acepciones, se advierte que un hipocorístico no «suplanta» nombres; sí, los reemplaza, los sustituye o los suple. Hecha la corrección pertinente, prosigamos con nuestro tema.


  Primero nace el hipocorístico, y los padres —y aun los abuelos— lo practican para saber cómo queda; en segundo lugar, queda el nombre de pila. Este es el nombre oficial; aquel, el nombre familiar, símbolo del afecto entrañable:


  
    —Cati, ¿a qué estás jugando?


    —Joaco, ¿me mostrás tus figuritas?


    —Ceci, ¿cuántos años tenés?


    —Berni, vení que te leo un cuento.

  


  Luego, el hipocorístico es para los pocos tiempos de bonanza, en que los niños se portan como los dioses, pero, con la primera travesura, salta estentóreo el nombre de pila como un castigo ejemplar. Cuando los niños lo oyen —el tono de voz de los padres se torna cavernoso—, saben que han cometido una gran travesura, que los han desobedecido, que, nombrándolos así, con todas las letras, no les hacen un mimo acariciador:


  
    —Catalina, ¡no empujes a tu hermano!


    —Joaquín, ¡basta de jugar al fútbol en el comedor!


    —Cecilia, ¡otra vez, pintaste la pared!


    —Bernardo, ¿por qué estás lleno de barro?; ¡vení inmediatamente!

  


  Es tanta la influencia del hipocorístico que bien vale contar una anécdota: «Los padres les comunicaron a sus dos hijos varones que iban a tener una hermanita. La alegría de los niños fue muy grande porque no querían más varones en la casa; el papá y ellos bastaban y sobraban. Empezaron a saltar con infinita alegría, sobre todo, el mayor, quien, inesperadamente, le dijo a la madre: “Se llamará Delfi”. La madre lo miró con sorpresa y le contestó que el papá y ella aún no habían decidido cuál sería el nombre. En ese momento, el más pequeño se unió entusiasmado al hermano mayor, y, a coro, gritaron: «¡Delfi!». Luego, el mayor agregó: “Llámenla como quieran; nosotros le vamos a decir Delfi”. Y le besaron la panza a la madre. Entonces, para evitar que la beba tuviera problemas de identidad y ante la insistencia de los niños, nació con el nombre de Delfina —en familia, “Delfi”—». Lo que enternece es que el hermano la haya bautizado y que, con tanto amor, sintiera ya que debía proteger a su hermana. Puede ser que, con el pasar de los años, él les diga a sus padres: «Le di el nombre porque, sin conocerla, ya la quería».


  El momento crítico se vive cuando escriben los hipocorísticos, pues Lucía es Lucy, Rufina es Rufy, Ernesto es Erny y Felipe es Fely. Y así aparecen en los adornos de cumpleaños y, sobre todo, en la torta con las velitas correspondientes. La i latina, propia del español y correcta (Barbi, Benji, Berni, Lili, Pili, Susi), se convierte en y, característica del inglés (Barby, Benjy, Berny, Lily, Pily, Susy), o sea, en un extranjerismo.


  Por supuesto, los que terminan en a, e, o, u o consonante no presentan ese error: Agus, Ale, Alf, Bea, Beto, Charo, Chela, Chelo, China, Clau, Coco, Cuca, Cris, Dolo, Edu, Euge, Fede, Fina, Fito, Flor, Gabo, Gonza, Guille, Isa, Isra, Jime, Jose78, Lalo, Leo, Lita, Lolo, Lucho, Lupe, Manu, Marian, Mecha, Mica, Milo, Nacho, Nando, Nano, Nardo, Nico, Nito, Paco, Pepa, Pepe, Quica, Quique, Rafa, Róber, Rodo, Tere, Tina, Tincho, Tito, Tono, Tucho, Vale, Vic, etcétera.


  Como se advierte, se forman, generalmente, por apócope79, es decir, omitiendo el final del antropónimo o nombre propio de la persona (Ali[cia]/Ali; Bauti[sta]/Bauti; Caro[lina]/Caro; Feli[pe]/Feli; Fer[nando]/Fer; Javi[er]/Javi; Santi[no]/Santi; Veró[nica]/Vero; Vicen[te]/Vicen; Juan Ca[rlos]/Juanca; Juan Jo[sé]/Juanjo); Juan P[ablo]/Juampi; Juan Ra[món]/Juanra; Ma[ría] Jo[sé]/Majo; o por aféresis80, o sea, suprimiendo el principio ([Jose]fina/Fina; [Ca]mila/Mila; [Faus]tino/Tino; [Fer]nando/Nando; [Maria]nela/ Nela); también por aféresis y por apócope al mismo tiempo ([Her]mini[a]/Mini; [Jose]fini[ta]/Fini; Ma[ría] [E]lena/Malena); o por apócope y por síncopa81 (Marí[a] El[en]a/Mariela).


  A veces, se forman de modo irregular y suelen incluir el dígrafo c + h (Cacho, Chacho, Charo, Chela, Chelo, Chino, Chiqui, Chola, Chucho, Cucho).


  También se forman agregando al nombre propio sufijos diminutivos (Esthercita, Florita, Huguito, Jaimito, Josecito, Marito, Olguita, Pedrito, Vicentito)82; lo mismo sucede cuando algunos hipocorísticos se convierten, a su vez, en nuevos hipocorísticos con el sufijo diminutivo (Chelita, Chiquita, Finita, Florcita, Lupita, Mechita, Nachito, Nelita, Paquito, Pepita, Pepito, Rafita).


  Algunos son acrónimos:


  
    Francisco → Pa(ter) Co(munitatis)83 → Paco José → P(ater) P(utativo) → P. P. → Pepe

  


  Otros nacen de la españolización de nombres extranjeros:


  
    James → Yimi John → Yoni


    William → Wili, Güili

  


  O se originan en los apellidos:


  Ese día la Albiceleste goleó 4-2 con Masche84 de arranque.


  Leamos este diálogo hipocorístico:


  
    —¿Cómo te llamás?


    —Julia, pero me dicen Juli. ¿Y vos?


    —Elisa, pero me dicen Eli. ¿Y tu hermano?


    —Alfredo Cayetano, pero no le gustan los tratamientos cariñosos. Empezamos a llamarlo «Alf», y eso lo disgustó muchísimo porque se sintió el extraterrestre de la serie televisiva. Otros le decían «Caye» o «Tano», y ardió Troya. Lo peor ocurrió cuando, delante de la novia, le dijimos «Alfredito», pues el diminutivo lo atravesó como un puñal. Por supuesto, a los veinte años, ya no se siente un niño.

  


  Sin duda, en estos casos, hay que abstenerse de hipocorísticos.


  Respecto del hipocorístico diminutivo, el tema no es superficial. Algunos lo consideran cariñoso y a la señora mayor la llaman «Manuelita»; otros lo usan con cierta entonación porque saben que molestarán a quien se lo «arrojan»: «Hola, Raulito, ¿cómo estás?»; pero también hay personas que transmiten así su superioridad y hasta su desprecio: «Marquito, su tarea no ha terminado. Escriba lo que voy a dictarle», o le hacen sentir a alguien los inconvenientes de tener baja estatura: «Pascualito, ¡vos no alcanzás ese anaquel; dejame a mí!».


  Resta destacar que un hipocorístico no es un apodo85, pues mientras aquel deriva del nombre propio de la persona, este surge de sus defectos corporales, de sus cualidades o de alguna otra circunstancia86, y se escribe entre comillas o con letra cursiva:


  
    Lionel Messi, «la Pulga», hizo cuatro goles. Lionel Messi, la Pulga, hizo cuatro goles.


    El delincuente, Reinaldo «el Huesudo» Larco, está ya en prisión. El delincuente, Reinaldo el Huesudo Larco, está ya en prisión.


    Montserrat, «la Voz de Cristal», cantará en televisión. Montserrat, la Voz de Cristal, cantará en televisión.

  


  Tampoco es sinónimo de alias87, que es el apodo creado, sobre todo, para delincuentes:


  Ubaldo Rocha, alias «Mate Frío», escapó de la cárcel con dos de sus secuaces, Paulino Gredo, alias «Pura Sangre», y Carmelo Vega, alias «Vía Libre».


  Ni se relacionan con cognomentos88 (Carlos el Calvo, Isabel la Católica, Juana la Loca, Pedro el Cruel, Wifredo el Velloso) ni con sobrenombres89 (Guillermo el Conquistador, Guillermo el Rojo; Plinio el Viejo, Plinio el Joven).


  Adenda imprescindible


  Diálogo no hipocorístico90 entre dos amas de casa:


  
    —Estrella, ¿tenés cucas en la cocina?


    —Sí, todas las noches persigo a dos o tres medianas y rojizas. Y te digo «persigo» porque nunca puedo matarlas. Les echo tanto insecticida que un día ellas me van a aplastar a mí. Vaya uno a saber dónde tendrán su escondrijo. Ese sí que es su secreto bien guardado. ¿Y vos, Marcelina?


    —¡¡¡También!!! Cada tanto, veo una cuca grande sobre la mesada, quietita, como meditando. Me acerco muy despacito, pero sale corriendo y desaparece. ¡Esa sí que no necesita audífono! Al día siguiente, cuatro o cinco cuquitas empiezan la aventura de tratar de vivir eternamente, pero, más rápida que la luz, las aplasto con un trapo húmedo para demostrarles que ya no hay tiempo para sentimentalismos exagerados.

  


  Volviendo a los hipocorísticos, si su empleo significa nombrar con amor y por amor, no están de más esas caricias del corazón en estos tiempos de indiferencia globalizada y de precipicios espirituales.


  ¡No abusen de los verbos!


  Los errores nacen naturalmente por ignorancia, in vitro o por adopción, pero nacen, y crecen, y se difunden, y es tal su fuerza que eclipsan y hasta destruyen las formas correctas. «¿Cómo decirlo de otra manera si todos lo dicen así? Si escribimos lo correcto, se reirán de nosotros; no nos entenderán», expresan algunos hablantes irresponsables. Contestamos solo esto: no hay que temerle a la verdad. Como bien decía Georg Lichtenberg, «resulta imposible atravesar una muchedumbre con la llama de la verdad sin quemarle a alguien la barba». Corroboramos nuestras afirmaciones:


  Ayer se planteó aquí un juego que requería presteza visual, rápido golpe de vista. Se trataba de descubrir tres tríos de cuadros, de manera que si se los superponiese (si se los encimara) las zonas negras de cada uno cubrirían perfectamente las partes grises.


  No se actuó con presteza mental cuando se escribió «se trataba de descubrir tres tríos de cuadros», pues si son «tres tríos» —dejemos a un lado la cacofonía «tra-tre-tri»—, el verbo debe ir en plural («trataban de descubrirse», trataban de ser descubiertos), ya que es una pasiva con el pronombre «se». Muy ligero de lengua era el generoso autor de esta nota, pues, no contento con su primer error, lo superó —y con creces— cuando se le deslizó ese «*superponiese» por superpusiese, que nada tiene que envidiarle al otro verbo; ya sabía el escribidor que esa forma verbal traería dificultades a los lectores, pues acotó entre paréntesis «(si se los encimara)» para demostrar, con suficiencia, que él sí conocía el significado del «oscuro» término.


  Después del punto final, experimentamos la rara sensación de que el párrafo había sido acribillado a equivocaciones. Y aquí no abultamos faltas leves, pues no lo son, sino de real envergadura.


  Sin duda, el siguiente ejemplo plantea algo extraño:


  Los dientes se carean con facilidad.


  ¿Cómo harán esos dientes para ponerse cara a cara y ¡con facilidad!? ¿Qué aspecto adquirirá la boca cuando asome una sonrisa? ¿Podríamos calificarla de surrealista? Como se advierte, los errores verbales causan estragos semánticos y estéticos. No sabía el responsable de este verbicidio que cariar se conjuga como enviar. Por lo tanto:


  Los dientes se carían con facilidad.


  Veamos otro ejemplo:


  Cuando bebo algo frío, siento un malestar horrible, que no es dolor directamente, sino como cuando a uno se le destiemplan los dientes.


  El verbo destemplar es regular: destemplan91, no *destiemplan. Hecha la corrección, diremos que no es muy adecuado para este contexto. Mejor sería referirse a la sensibilidad dental.


  Y como siempre nos asaltan las sorpresas:


  Entonces, la maestra desenfundó el delantal y le propinó al ladrón una buena paliza.


  ¿De qué funda sacó la maestra el delantal? Se supone que lo tenía puesto. El periodista ha querido darle dramatismo a la noticia —tácitamente comparó el delantal con un revólver— y no eligió con propiedad el verbo.


  Se prohibe exhumar las sepulturas de cadáveres que no se encuentren92.


  Recordamos que hay formas verbales que llevan tilde. Se escribe prohíbe, no *prohibe, pues no hay diptongo93, sino hiato94. Pero el protagonista de la oración es exhuman, pues denota «desenterrar un cadáver o restos humanos»; «desenterrar ruinas, estatuas, monedas, etc.»; «sacar a luz lo olvidado». Por sus significados, no pueden «exhumarse sepulturas95».


  La oración se torna más oscura con la aclaración «cadáveres que no se encuentren». El verbo encontrar goza de varias acepciones: «dar con alguien o algo que se busca» (Encontró a Luisa en la cafetería; Encontramos el anillo en el cofre); «dar con alguien o algo sin buscarlo» (Llegué al cine y encontré a Dora con su madre); «tropezar una persona con otra» (Iba mirando el celular y me encontré con otra persona que hacía lo mismo); «enemistarse con alguien» (Lamentablemente, por razones de trabajo, Sergio y Rosa se encontraron); «hallarse varias personas y concurrir juntas a un lugar» (Se encontraron en Puerto Madero y fueron a almorzar a uno de los restaurantes conocidos); «hallarse en cierto estado» (La secretaria había faltado porque se encontraba enferma); «discrepar de otros» (Cuando nos reunimos y hablamos de política, siempre nos encontramos); «coincidir» (Nuestros pensamientos se encuentran siempre); «hallar algo que causa sorpresa» (Los turistas llegaron a Australia y se encontraron con la noticia de los incendios forestales). Entonces, ¿qué significado le cabe? Que «no se encuentren», ¿dónde? ¿No se encuentran allí sepultados? ¿Son NN96? Si no se consuma el acto de excavar, ¿cómo se sabrá si están o no los cadáveres? Este galimatías sintáctico es la antítesis de lo que requiere nuestra lengua: claridad para una recta comprensión del contenido.


  Con el participio de este mismo verbo, se comete otro error:


  ATAÚD, FÉRETRO O URNA: Caja para depositar el cuerpo de una persona producido su fallecimiento o los restos exhumados de tierra o la ceniza producto de la cremación97.


  Si se dice «restos exhumados», es suficiente. ¿Qué agrega el uso del pleonasmo «de tierra»?


  SEPULTURA DE ENTERRATORIO98: lugar destinado a la inhumación de cadáveres o restos cadavéricos, dentro de un cementerio, en excavaciones practicadas directamente en tierra99.


  El verbo inhumar denota «enterrar un cadáver», y enterrar, «poner algo o a alguien debajo de tierra». Entonces, ¿para qué aclarar «en excavaciones practicadas directamente en tierra»? ¿En qué otro lugar podrán hacerse «excavaciones» en un cementerio? Con el adverbio «directamente», ¿qué objetivo se persigue?; ¿se emplea para asegurar la autenticidad del servicio? No lo sabemos.


  Otro verbo preocupante: apretar. Hoy no pocos *apretan cuando los demás aprietan. Parece mentira que, en el siglo XXI, aún se dude de que este verbo es irregular y que se conjuga como acertar.


  «Creo que se dice aprietan», dice alguien con un «creo» no muy convencido, que hasta se intuye titubeante. Otra persona desea comunicar seguridad, pero responde tibiamente: «Si estás escribiendo, tienes que poner “aprieta”, pero, si hablas y dices “apreta”, no pasa nada. Es como una relajación del lenguaje». Si se comete un error, no hay relajación que valga. Ese «no pasa nada» —¡qué nada tan actual!— parece sinónimo del «todo vale», tan enquistado en nuestra sociedad líquida. Sí, pasa y ¡mucho! ¿No se dan cuenta algunos hablantes de que, consciente o inconscientemente, nuestras palabras ejercen una misión docente y suelen convertirse en modelos para los demás? Cuando se escribe y cuando se habla, todos «apretamos», y ellos «aprietan»; vos «apretás», y tú «aprietas»; «apretá» vos, y «aprieta» tú en las catorce acepciones de que disfruta este verbo.


  Para fijar su buen uso, sería interesante memorizar el refrán «Dios aprieta, pero no ahoga» o «Dios aprieta, pero no ahorca» y —¿por qué no?— retroceder algunos años y recitar con nostalgia: «Los zapatitos me aprietan, las medias me dan calor…».


  Dice Jorge Luis Borges que los verbos leer, amar y soñar no soportan el modo imperativo. En cambio, sí, lo soportan los verbos pensar, esforzarse, aprender, estudiar, dudar y —según Octavio Paz — aprender a dudar. Entonces, ¡adelante!


  Todos los excesos son malos


  Ingresar en un aula —el que lo hizo lo sabe— significa empezar a acostumbrarse al turismo de aventura, pues nunca podemos presentir con qué tropezaremos o qué caminos llenos de riesgos deberemos sortear, sobre todo, cuando trabajamos con profesionales ansiosos e intelectualmente ambiciosos, que ya han dejado muy atrás la agitada adolescencia.


  Un día, encarábamos con valentía nuestra labor docente y, después de explicar las vicisitudes que padece el verbo en boca de muchos hablantes, un alumno dijo:


  —Si yo hubiera o hubiese dicho empariento, ¿está bien?


  Mi curiosidad fue grande cuando oí «hubiera o hubiese dicho». Entonces, le pregunté:


  —¿Por qué usás «hubiera o hubiese dicho» y no solamente una de esas formas?


  Y respondió:


  —Porque el pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo se conjuga así, con las dos formas —respondió triunfante, como diciendo «usted, ¿no lo sabe?».


  El curso entero empezó a reír descontroladamente. El alumno empequeñecía desconcertado. Los calmé y proseguí:


  
    —Sí, vos lo dijiste, para la conjugación, pero no es necesario usar las dos formas cuando conversamos, preguntamos o escribimos. Con una, basta.


    —¡Ah!, no sabía —contestó ingenuamente el alumno con la autoestima ya muy abatida.


    —Además —corregí—, el pluscuamperfecto de subjuntivo que contiene esa construcción condicional no se correlaciona debidamente con la forma verbal «está» de la pregunta; debe decirse «¿habría estado bien?», «¿hubiera estado bien?» o


    «¿hubiese estado bien?».

  


  Finalmente, contesté su pregunta:


  —Sí, es correcto decir empariento, como verbo irregular, pero también emparento, como verbo regular.


  Después de la observación, lo reanimé, pero le dije que no había que exagerar. En esa clase, no habló más y, en las siguientes, lo hizo discretamente y siempre atento a la actitud de sus compañeros.


  Leamos este ejemplo:


  —Cuando oyó que el pibe me insultaba, mi amigo agarró y me dijo que siguiéramos caminando. Yo no le hice caso; agarré y lo encaré. El otro agarró y echó a correr. Entonces, agarré y le dije riendo a mi amigo: «El miedo no es zonzo».


  ¿Quién agarró algo? Para algunas personas, este uso coloquial de agarrar responde a una actitud de valentía; otras están de acuerdo con lo que dice el Diccionario académico: «tomar’, “resolverse a efectuar una acción”. Consideramos que este es el significado correcto. Lo que no está bien es que se convierta en una muletilla, es decir, que se repita mucho por hábito, pues, poco a poco, se irá vaciando de significado, y solo quedará el esqueleto del verbo.


  Otro ejemplo:


  Ya te bajo a abrir.


  Cuando suena el portero eléctrico, y una persona lo atiende, suele incurrir en este peculiar mensaje. La posición adelantada del pronombre personal «te» confunde el significado: ¿a quién baja para abrir la puerta? ¿Le hablará a la llave para indicarle que no irá sola? Es una construcción extraña que puede resolverse de esta manera simple: Ya bajo a abrirte o Ya bajo para abrirte.


  Y, si hablamos de fútbol, la siguiente oración parece salida de una guerra sanguinaria, pues, verdaderamente maltrecha, perdió las tildes, y al verbo, que debía ser pretérito imperfecto de subjuntivo, le torturaron la conjugación y le agregaron una r espuria hasta dejarlo irreconocible. Decir que perdió la batalla es un eufemismo:


  ¿Como seria un partido de futbol si la pelota estarira rellena de arena?100.


  A pesar de todo, sorprende que haya conservado impolutos los signos de interrogación. Supo defenderlos. ¡Así se hace! ¡Una laudable proeza!


  Curaremos esas heridas:


  ¿Cómo sería un partido de fútbol101 si la pelota estuviera rellena de arena?


  Sin duda, los excesos son malos con los verbos y con otras clases de palabras:


  Bueno, en el barrio se decía que allí había ocurrido un crimen, que de noche se escuchaban cosas feas, incluso, apariciones.


  El escenario era una casa abandonada de estilo inglés que había pertenecido a una importante familia argentina. Vista la fotografía, podría definirse como una descolorida mansión arruinada con dignidad. La gente, poseída por tantas historias, había ido creando otras. ¡¿«Se escuchaban» apariciones?! La denotación de este sustantivo no lo permite: «Visión de un ser sobrenatural o fantástico»; «fantasma»; a no ser que hubieran oído con los ojos… En nuestro planeta, las apariciones se ven. Además, si dice «se escuchaban», todos oían sumamente atentos durante la noche; estaban pendientes de lo que sucedía en ese lugar macabro. A Alfred Hitchcock le hubiera encantado.


  Una noticia televisiva nos conmocionó. Explicaba el periodista que una mujer se había peleado con su pareja y había decidido arrojarse desde el segundo piso del edificio en que vivía. En realidad, era un balcón terraza. Ante esa situación, empleados piadosos de una colchonería vecina tendieron un colchón en la vereda para que amortiguara el golpe que recibiría el cuerpo. Se produjo el lamentable hecho, y el periodista agregó: «Gracias a Dios, su cabeza cayó en un colchón»102. Dicho así, y con ese pronombre posesivo pleonástico («su»), con que aseguraba que la cabeza le pertenecía a ella y no era de otra persona, y con ese verbo «cayó», tan contundente, que recuerda el accionar de la guillotina, cabe preguntarse: «Y el cuerpo, ¿dónde cayó?», pues, así dicho, se entendió que, durante la caída, alguien la había decapitado. La noticia se completó cuando el periodista dijo que «el resto del cuerpo» había impactado en el asfalto, lo que le había producido lesiones serias «en todo su cuerpo»103. Con la primera acepción de «resto», «parte que queda de un todo», corroboramos la impresión recibida durante el relato del periodista. La noticia tendría que haberse redactado de esta manera: Gracias a Dios, la cabeza dio sobre el colchón, y parte del cuerpo quedó en el asfalto.


  Una errata periodística también puede significar un exceso que contamina el mensaje:


  … otro argentino englobado dentro del estado de emergencia debido al peligro del virus legal104.


  Sí, realmente, si el virus105 es «legal», es decir, «prescripto por ley y conforme a ella», corremos todos un gran peligro porque nadie podrá combatirlo. Desde el punto de vista semántico, dista mucho «legal» de «letal». La errata ha originado un caso de impropiedad léxica.


  Para terminar, la televisión nos ofrece otro de sus acostumbrados desaciertos:


  Sacaron a cinco chicos con coma alcohólica106.


  La pobre coma, de género femenino, recibe los embates más pintorescos cuando la confunden con su homónimo, de género masculino. Por las dudas, diremos que es un signo ortográfico. Etimológicamente, el vocablo proviene del griego y denota «corte’, “inciso”. Metafóricamente, puede «estar mareada» en un texto y comunicar significados inimaginables; puede «marearnos» cuando desaparece del texto, pero ¡¿alcohólica?! Lo preocupante es que siempre la confunden con el coma, palabra de género masculino, que, en griego, denota «sopor, sueño profundo». Entonces, sí debemos decir el coma y la coma. El exceso de alcohol provoca el coma alcohólico o etílico. El exceso de comas o su omisión, el coma gráfico. Para despertar de este, hay que inyectar un antídoto contra la cómoda inopia, que, más que ignorancia, es la absoluta ignorancia de algo.


  Para estar a la altura de los tiempos, un conductor de televisión se fue de lengua y, muy airoso, agradeció «a todos y a todas las personas» que estaban frente a él la atención que le habían prestado. Cuando el público lo oyó, o mejor lo escuchó, porque su interés no desfallecía, sintió que ese hombre había pasado la frontera de la sensatez. Y quedó intrigado acerca de ese «a todos», ya que, por su género, no concordaba con el sustantivo femenino «personas». ¿Quiénes eran «todos»? ¿Por qué estaba escindido de «todas las personas» si estas también incluían a hombres, mujeres y niños? Además, lo había puesto en primer lugar, ¿por machismo, para respetar el masculino genérico o por un exceso de quedar bien con todos de manera admirablemente agramatical?


  Los ejemplos expuestos corroboran que todos los excesos lingüísticos son malos porque apenumbran la verdad del mensaje, aunque esta verdad —como dice Mafalda— desilusione a mucha gente.


  Avisos antipublicitarios


  Si de publicidad se trata, el siguiente aviso merece la gloria:


  
    TALLER DE MEMORIA


    para la Prevención y Rehabilitación


    de sus PROBLEMAS DE MEMORIA107

  


  El uso del sustantivo «prevención» es correcto («prevención de problemas»), pero el de «rehabilitación», unido a aquel («rehabilitación de problemas»), «conjunto de métodos que tiene por finalidad la readquisición de una actividad o función perdida o disminuida por traumatismo o enfermedad», espanta. Si dejamos a un lado el sustantivo «prevención», el texto queda así: «TALLER DE MEMORIA para la Rehabilitación de sus PROBLEMAS DE MEMORIA». Creo que nadie en estado cabal de cordura se acercaría a ese taller, donde pueden ayudarlo a recuperar su desmemoria. Y si le falta la memoria y acude allí, ¿qué otros problemas de memoria le rehabilitarán? Tal vez, los de sus ancestros.


  La norma morfosintáctica nos impide escribir titulares tan aplastantes como el siguiente:


  Son efectivos los remedios naturales para la menopausia108


  ¿Hay medicamentos para alcanzar la menopausia? En lugar de una alteración hormonal, se ha producido aquí una alteración preposicional, pues «para» debe reemplazarse con «contra»; además, no es «contra la menopausia», sino contra sus síntomas y consecuencias:


  Son efectivos los remedios naturales contra los síntomas y las consecuencias de la menopausia


  Un ejemplo más, modelo de la antirredacción de estos tiempos de orgulloso progreso tecnológico:


  
    El nuevo Acondicionador es ideal para cabello con tendencia a engrasarse.


    Su fórmula de textura ultra-ligera y fácil de enjuagar, desenreda en profundidad y deja el cabello tan limpio y liviano como sin acondicionador.

  


  ¿Por qué la mayúscula en acondicionador? ¿La fórmula o la textura es fácil de enjuagar? Ni una ni otra. Gracias a la nueva fórmula, la textura del acondicionador permite que el cabello sea enjuagado fácilmente. Si bien, de acuerdo con el Diccionario académico, el sustantivo textura se refiere a la «disposición y orden de los hilos en una tela», por extensión semántica, también puede usarse en contextos como este.


  Nos detenemos en el adjetivo «ultra-ligera». Sabemos que el elemento compositivo ultra- se antepone a algunos adjetivos como partícula inseparable para denotar «exceso». Destacamos «como partícula inseparable», es decir, sin guion alguno.


  Después, la coma espuria entre el sujeto y el predicado, pausa irresistible en estos agitados tiempos para recobrar la respiración.


  La comparación «como sin acondicionador» es ambigua. ¿Nos quieren decir que, sin acondicionadores, los cabellos lucen más limpios y livianos? Entonces, ¿para qué usarlos? El mensaje parece adverso; atenta contra el producto, lo boicotea.


  Los 3 tratamientos para la caída del cabello más vendidos por internet


  Así escrito, ¿aumenta la euforia de ser pelado? Falta que diga: ¡Pruébelos usted también! ¡Qué rápido se abusa de la preposición «para» a fin de comunicar lo contrario de lo que se desea vender! El anuncio se refiere, pues, a tratamientos para que no se caiga más el cabello; contra la caída del cabello. Si son los más vendidos, la calvicie está de juerga.


  Como bien dice Jorge Luis Borges, «para estar libre de un error, conviene haberlo profesado»109, es decir, haberlo cometido y reconocido. Que así sea.


  Un diálogo de antología


  Cuando una persona visita a su médico, lo hace con cierta aprensión, mejor dicho, con una inmensa aprensión, pues está segura de que algo le encontrará, de que de allí no saldrá como entró. La sala de espera es un espacio no deseado que intimida; más aún, si hay otros pacientes que llegaron antes, y esa persona, que saluda a las demás como se debe, no es la primera como hubiera deseado, y toma asiento, y no sabe cuándo la llamarán.


  La circunstancia es incómoda. La muda ansiedad crece. La «diversión» consiste en mirar las caras o los celulares de los que allí están, las paredes de la sala, algún cuadro o algún diploma que acredita la idoneidad del médico. Como no hay otra tarea que hacer, repite el ejercicio hasta memorizar harta cada rincón. Hay revistas viejas y nuevas, pero es en vano leerlas porque, para esta persona, no existen; son un montón de hojas en blanco que escribe con su imaginación hipocondríaca. Cada tanto, los ojos se incrustan en la puerta del consultorio, que no se abre nunca. De pronto, y después de un largo estado de insipidez —los pacientes anteriores no eran pocos, y parece que hablaban demasiado—, se abre la puerta tan temida, y el doctor la invita a pasar; entonces siente que entra obligada como «vaca en el matadero» para cumplir obedientemente con el control anual. Por lo menos, así padecen sus resignados adentros. Ni la amabilidad ni alguna broma del doctor la conforman; al contrario, la ponen peor, la perturban, pues quiere salir de allí cuanto antes y solo piensa en el después. Lo malo es que sabe que sufre de hipertensión emotiva. ¡Dicho y hecho! El médico, luego de un breve diálogo que quiere ser psicológico y apaciguador, le pide que se siente en la camilla y le toma la presión; el aparato nefasto marca 18, de alta, y 9, de mínima. El médico se ríe, la tranquiliza y le dice que no se preocupe, que padece el «sindrome del guardapolvo blanco», que ese resultado no es real. Esa palabra, pronunciada como grave o llana, se le clava en el corazón, no como una espina, sino como una estaca. La cara se le transforma —su disgusto es transparente—; el doctor cree que le ocurre algo por lo que le ha dicho acerca de la presión. Para disimular, esta persona le pregunta con afán docente:


  —¿SÍNDROME110 de qué? —y destaca mucho la tilde sobre la «i» para que el facultativo advierta que ha cometido un error. (Por supuesto, las mayúsculas significan que el paciente ha elevado un poco la voz).


  —«Sindrome del guardapolvo blanco» —insiste el médico, y agrega—: Muchos de mis pacientes lo sufren y, con el tiempo, se les pasa porque se van acostumbrando a verme así vestido.


  —No, doctor, no es así.


  El médico la mira desconcertado y sentencia:


  —¡¡Se llama así!! El paciente ve el guardapolvo que lleva puesto el médico y entra en un estado interior de excitación nerviosa, causada, quizá, por miedo al diagnóstico.


  —En este momento, no es mi caso, doctor; mi obsesión es ortográfica. Se dice «síndrome», palabra esdrújula. ¿Por qué todos los médicos la descabezan gratuitamente?


  —¡Ah! Creí que ponía en duda lo que estaba explicándole. No sé por qué le quitamos el acento111. Todos hacemos lo mismo, ¿verdad?


  —Sí, y me gustaría saber por qué.


  —No lo sé. Será por ignorancia —respondió humilde el doctor.


  —La TILDE —y pronuncia con énfasis la palabra—, doctor, es obligatoria porque «síndrome» es palabra esdrújula. —En ese momento, la presión debía de estar en su máximo nivel de indignación.


  —¡Ah!, «la tilde», ¿o «el tilde»?


  —Hoy se usa más como sustantivo femenino, pero algunas personas aún prefieren el masculino.


  El doctor, meneando la cabeza, le agradece lo que le ha enseñado y escribe en una ficha, historia clínica del paciente: «Sindrome de guardapolvo blanco».


  Ya decía Charles Dickens: «El hombre es un animal de costumbres».


  Cosmos y caos en la sintaxis mediática


  El saber, que perjudica gravemente a la ignorancia, es una forma de la pasión, y esta, desde el punto de vista etimológico, implica «padecer’, “sufrir”. Sin duda, «duele» en el mejor sentido de la palabra; es un dolor gozoso, que va trazando el camino intelectual, siempre en busca de la belleza, en el que se involucra, de hecho, la espiritualidad, fuente creadora y regeneradora de reflexión y de valores. Pero saber las palabras no es lo mismo que saber acerca de las palabras, que navegar su savia, que explorar sus raíces, que propiciar su encuentro en oraciones distendidas a fin de que el mensaje sea claro, es decir, que transmita de manera cabal lo que se desea expresar.


  Lamentablemente, se ha perdido el interés por hablar y escribir con cierto decoro. El uso de la lengua se deteriora en todos los ámbitos; la negligencia se renueva de continuo amparándose en un ilimitado y malentendido derecho a la libertad, que engendra el libertinaje y una cultura lingüística personalizada. Y los que lo hacen no sienten ningún sufrimiento, no toman conciencia de que — como bien dice Salvador Gutiérrez Ordóñez— es «el centro de la cultura», una asignatura de todos, no solo de los profesores de Lengua.


  A pesar de su indiscutible protagonismo, pues sin palabras no somos, su cuidado ocupa el segundo, el tercero o el cuarto lugar en la escala axiológica de muchos hablantes, que, evidentemente, dedican poco tiempo al trabajo del espíritu, que, según el filósofo francés Jean Guitton, moviliza nuestras profundidades y da orden interior.


  Es evidente la indiferencia con que se habla y se escribe en los medios de comunicación (radio, televisión, Internet), precisamente, porque ya no se usa una sintaxis fluida, sino inconclusa, quebrada —«con fractura expuesta», diría un médico—, que ni salvan los puntos suspensivos, y, por eso, muchas veces, al decir y al escribir mal, cuando se eligen sin propiedad las palabras, se mutilan los significados o se duplican para que el oyente y el lector elijan el que más les convenga o entiendan lo que deseen. En síntesis, no se repara en que el mensaje debe ser limpio, transparente, llano. Por esta causa, consideramos que no hay soledad más grande que la de la belleza lingüística.


  No es raro que, en los zócalos televisivos, aparezcan noticias truculentas, mientras, en silencio, el periodista que conduce el programa se expone ante las cámaras mirando fijamente como si, futuro protagonista de la masacre, promocionara «sus servicios» o confesara sus intenciones: «Mato a seis personas. Tambien asesino a su suegra», o bien «La asalto, la ato y la violo». Más aún: «Ultimo momento. Unico medio donde se encontro el cadaver de la niña»112. La ausencia de tildes, esas pobres condenadas injustamente al destierro en la isla de la opaca ignorancia, transforma, distorsiona la denotación de los mensajes. Además, la necesidad competitiva de ser el primer medio en comunicar la noticia para tener el máximo índice de audiencia lo compromete con el crimen que no se cometió allí, aunque el pronombre relativo donde así lo indica. ¿En cuántos otros medios podía haber estado un mismo cadáver?


  En su obra La civilización del espectáculo, Mario Vargas Llosa dice que se ha sucumbido a la frivolidad. Cuando uno se refiere a una persona frívola, la califica de «insustancial y veleidosa»; y si se piensa en una cosa frívola, de «ligera y de poca sustancia» y hasta de «sensual». El escritor peruano advierte en esa palabra «una connotación más compleja»: «La frivolidad —dice— consiste en tener una tabla de valores invertida o desequilibrada en la que la forma importa más que el contenido, laapariencia más que la esencia y en la que el gesto y el desplante —la representación— hacen las veces de sentimientos e ideas. […]. Eso es la frivolidad, una manera de entend er el mundo, la vida, según la cual todo es apariencia, es decir, teatro, juego y diversión»113.


  Sin duda, en esta sociedad seudocomunicada del siglo XXI, algunas palabras, convertidas en cosas, vaciadas poco a poco de lo estético y de lo ético, han perdido su cultura, su fortaleza semántica, su rigor sensible, y padecemos gradualmente su decadencia y su insustancialidad. El que habla o el que escribe no se compromete con lo que expresa; practica una indiferencia relajada; no se responsabiliza de lo que dice; deprecia gradualmente el placer de la palabra bien dicha en el contexto que le corresponde:


  Brinde a sus televidentes, de manera rápida y exacta, el clima local que desean ver114.


  Aunque la oración no está exenta de cierta cortesía, ningún meteorólogo podrá «brindar» un clima tropical, árido, templado, frío o continental, ya que esta voz denota «conjunto de condiciones atmosféricas que caracterizan una región». Además, el clima no se ve ni se toca; se disfruta o se padece.


  Hay palabras que nos maltratan y palabras maltratadas, como las que aparecen en la traducción de una película:


  Tenemos un cadáver que murió dos veces115.


  La palabra cadáver debe de tener una atracción especial, pues muy pocos se resignan a concederle el real significado de «cuerpo muerto» y le asignan el de «cuerpo vivo».


  Los ejemplos periodísticos, publicitarios, de carteles indicadores corroboran la sentencia: «… nunca por dulces dejaron de matar los venenos»116. Así lo demuestra el siguiente titular:


  Toman rehenes en una iglesia y degollan al cura117.


  El diario que lo publicó y otros diarios tuvieron la valentía de usar mal el presente de indicativo del verbo degollar. El ejemplo corrobora que ya ni los verbos irregulares gozan en paz de su irregularidad118. Los más inseguros usaron con prudencia el pretérito perfecto simple de indicativo (degollaron); otros prefirieron evitarlo y emplearon matan, asesinan y hasta decapitan. Por supuesto, no es lo mismo un degüello («acción de cortar el cuello») que una decapitación («acción y efecto de cortar la cabeza»). El periodista se sintió acorralado por la duda verbal y escribió lo que consideró más espeluznante, sobre todo, porque primero la noticia rezaba: «… toman iglesia con cuchillos», y, luego, el degüello se llevó a cabo «con una espada». Los «efectos especiales» transformaron las armas como en las películas.


  Leamos más celebridades sintácticas:


  
    Todos los fines de semana estamos haciendo accidentes119.


    Atentaron contra la tumba de alguien que ya estaba muerto120. En el Tigre, la vegetación abunda en abundancia121.


    Lo vi con una entonación especial122.


    Señor Pasajero:


    Si no conoce el importe de su pasaje, pregunte al chofer hasta dónde viaja123. No lamentamos la pérdida de víctimas fatales124.


    No sé si a vos te empieza a llover125.


    ¿Cómo están los daños?126.


    Balas de goma, camiones hidrantes y piedrazos alrededor del Congreso mientras se trataba la reforma provisional127. Por favor no pasar


    Si no sabe leer pregunte en Boletería Los Cocos Park. Gracias128.


    Pelucas para mujeres permanentes e indetectables129.


    El último rinoceronte blanco del norte macho que quedaba en el mundo, llamado «Sudán’, fue sacrificado este lunes tras agravarse significativamente la enfermedad que sufría desde hace varias semanas…130.


    La jueza de San Martín se arroja la facultad de hacerlo131.


    La economía va a seguir continuando creciendo132.

  


  Después de leer estos ejemplos, nos damos cuenta de que, a veces, las palabras se convierten en una mueca intrascendente en el reinado de las máscaras; el desorden sintáctico es parte del teatro, del juego y de la diversión, un juego que, como dice Fernando Savater, es metáfora de la vida. Nosotros agregamos: metáfora del desconcierto en que se vive. Tal vez, las consignas de esta decadencia lingüística de vanguardia sean las siguientes: no hacer esfuerzos ni sacrificios; no preocuparse; no sentir angustia y, sobre todo, no pensar para no llegar a la cumbre de uno mismo. En síntesis, ser para nada o para poco, vivir para la superficie. ¿Es esa la felicidad que buscan las personas del nuevo siglo, que corren, pero nunca llegan; que leen, pero les cuesta comprender lo que leen; que hablan, pero, cuando lo hacen, parece que tratan de esquivar baches porque pocas veces son capaces de expresar una oración completa?


  Hoy se ve, pero no se mira ni se desea mirar; se oye, pero no se escucha, o solo se escuchan a sí mismos quienes caminan con el celular en la mano, como diciendo «¡aquí estoy!», «¡existo!», y, cuando escriben «mensajitos», los rematan con un económico y fugaz «tqm», que no es abreviatura ni símbolo; parece que da pudor decir con todas sus letras «te quiero mucho». Se descree, pues, del valor de la intelectualidad, y se rinde culto adictivo y arrollador al teléfono celular, una extensión de la ansiedad que genera hasta el no saber aburrirse. Se evita el diálogo profundo, eclipsado por el monólogo circunstancial, por la necesidad de decirse, de contarse, de mostrarse, en fin, de desnudarse ante los demás para ser más visible, a fin de no ser olvidado ni un instante. Dice el filósofo noruego Jostein Gaarder que se ha fundado «una sociedad de la autopresentación, de la autopromoción», en la que cada uno sigue su «Facebook con más interés que el destino de las víctimas del cambio climático o de cualquier desastre»133. Sin duda, el centro de atención es, sobre todo, uno mismo. Nada más abrumador que el aburrido aburrimiento de aburrirse. Como se advierte, la cacofonía intencionada de esta última oración resume o trata de interpretar el quid de los nuevos días. La vida transcurre, pues, frágil del otro lado de la frontera, entre largos etcéteras; signos de exclamación desbordantes, que pocas veces se abren porque la admiración o el asombro ya no son tan completos, y extensos espacios en blanco que cubre con tristeza el vocablo nada, fiel comodín de la pobreza verbal, tan vacío de todo (Nada…que nunca entiendo nada, es como un don… nada…), y la proliferación elefantina de adverbios en -mente, como absolutamente, ciertamente, llamativamente, maravillosamente, profundamente, totalmente, que lentifican la redacción hasta el tedio. Las palabras apenas caben entre aquellos, casi asfixiadas, prisioneras de anacolutos tiranos o ahorcadas por comas espurias. En general, muchas veces, lo que se escribe no tiene cuerpo, sino huesos descoyuntados:


  
    En la mañana de hoy el secretario de Obras Públicas Eduardo Ortiz, se acercaron a los barrios 40 y 50 viviendas, donde el personal de Servicios Públicos realiza la colocación de ripio en las calles internas de los barrios134.


    Recién a los dos kilómetros -, cuando chocó contra dos autos y una camioneta en la que dos personas resultaron heridas con 1,26 de alcohol en sangre, su entorno y la Policía ataron cabos sobre esa noche de celos y furia de la que hablan todos en los countries de Pilar135.


    Dos mujeres y dos hombres, todos mayores de edad fueron puestos a disposición de la Justicia Federal como así de más de medio millón de pesos y varios elementos vinculados con la causa136.

  


  Se infringe el significado de los verbos, que anclan en el presente, siempre en el presente, aunque se relacionen con un pretérito perfecto simple como sucede en esta oración en que las palabras no están bien combinadas (Por ello, rápidamente dos funcionarios policiales quienes de forma profesional lograron persuadir y evitar que esta persona tome esa drástica determinación logrando contenerlo137); los gerundios, siempre de fiesta, escapan de sus normas y prefieren alegremente la posterioridad; las preposiciones se ubican donde la suerte las lleva; los adjetivos vacilan, no se sabe si deben ponerse delante o detrás de los sustantivos; el expresivo Hola!!!!!! es el cibersaludo constante junto al nombre del destinatario, por supuesto, sin coma que los separe para destacar el carácter de vocativo del nombre propio, tanto es así que parece el primer nombre de pila de mucha gente (Hola Jimena! Estás bien? Escribime pronto); y, después, la necesidad imperiosa de que responda en breve el que lo recibe, lo más rápido posible, con errores o sin estos, pues el desasosiego carece de paciencia y vive en el destiempo. El contestar con la celeridad requerida se premia, en general, con un exultante «gracias amiga!!!», que rebosa las letras que lo componen y expulsa, otra vez, la coma.


  Se advierte la masificación ya no solo en los peinados o en la ropa, sino también en el uso de la puntuación y de las palabras. La coma intrusa entre sujeto y predicado gana adeptos sin esfuerzo — los descansos sintácticos, ¡son tan necesarios!—, y la que acompaña la fórmula de saludo final en las cibercartas convierte al que las envía en su propio destinatario mediante el uso vocativo de la firma: Un beso grande, Marta; Te mando un cordial saludo, Federico. Por lo tanto, lo que quiere ser una cortesía se convierte, por influencia extranjera o por falta de discernimiento, en un acto de narcisismo o excesiva complacencia en sí mismo.


  Desde otro ángulo, la elección del léxico que hace el hablante actual corrobora nuestra afirmación inicial y responde a los tres sustantivos destacados por Vargas Llosa en su valioso ensayo: teatro, juego y diversión. Etimológicamente, la palabra teatro proviene del griego y denota «lugar para contemplar». La necesidad de un escenario y de una audiencia crea el clima propicio para decir y mostrarse; más aún, para sentirse acompañado porque la soledad atemoriza. Se relacionan con este punto vocablos como absolutamente, actitud, diversión, divertido, épico, escándalo, espectacular, hacer, teatro, histriónico, increíble, maravilloso, terror. El adverbio absolutamente se emplea para la afirmación enfática y para negar algo con vehemencia; de acuerdo con su significado («en absoluto»), no siempre se usa bien, sino casi como un pleonasmo:


  
    La respuesta a esta pregunta es que es absolutamente cierto138. No, no hay absolutamente ninguna duda.


    —¿Estás sola?


    —Absolutamente.

  


  En este último ejemplo, no sabemos si quiere decir sí o no.


  Se emplean con asiduidad voces como bizarro, literal; mal, con el significado de «excelente’; pánico; turbio:


  
    —Estoy muerta, mamá. ¡Literal!


    —Pero si estás viva… ¿qué estás diciendo?


    —¿Cómo te fue en el examen?


    —¡Mal! ¡Aprobé!

  


  También yo he visto que vienen tiempos turbios, porque hoy el mundo está lleno de hombres turbios139.


  La muletilla dale, verdadero tic lingual, se usa con múltiples significados; para muchos es un «sí», pero «con onda»:


  
    —Pasemos a la siguiente noticia.


    —Dale.

  


  Llama la atención la búsqueda de voces ponderativas, como el adjetivo épico (del griego épos, «palabra, poema, historia»), a veces, usado como sustantivo —«relativo a la epopeya, a la poesía heroica»; «grandioso o fuera de lo común»—, que surge en sintagmas aparentemente desafortunados; y decimos aparentemente porque el hablante los carga de una intensidad especial, que no siempre responde a las acepciones del Diccionario académico: La gente se va a encontrar con el momento más épico de la historia de la banda…140; Le preguntaron por sus debilidades en una entrevista de trabajo y su respuesta fue totalmente épica: «el pastel de choclo»141; Maestra humilló de manera épica a la mamá de un alumno142; Es una tormenta de fuego de proporciones épicas143; Le pedían épica, y entonces, cuando los nervios y la tensión parecían ganar la partida, encontró uno de esos goles que, de tan raros e inesperados, se llenan de belleza144. Se habla de la locura épica de don Quijote y de una carne asada épica; El fútbol es arte y épica; La vida épica de Michelangelo Buonarroti145; Vivir es pura épica146. También hay épicas bromas; épicas respuestas; épicos puñetazos; errores épicos; fiestas épicas; granizadas épicas; rodillazos épicos; nocauts épicos y hasta besos épicos en la épica intimidad. En otras ocasiones, tiene casi valor literario:


  Un viaje épico habla de un viaje grandioso, maravilloso, lleno de lugares de leyenda, aventuras, etc.147.


  Relacionamos también el vocablo juego —se juega cuidando los descuidos— con el teatro y, metafóricamente, con la construcción de oraciones inconclusas, cojas, como la siguiente prótasis concesiva:


  Aun cuando estos científicos se suman a los muchos otros que en el tiempo han tratado de demostrar que esto es falso148.


  o con el uso dislocado de algunos verbos (¿*Me compartís los caramelos?; ¿*Me colaborás con vestir a Vicentito mientras termino el trabajo?).


  El sustantivo diversión procede del latín y alude al «apartamiento’, a la “desviación”, a la necesidad de desapego y a la manifestación de desagrado. Implica un rechazo —a veces, inconsciente— de la realidad que se vive, un estado de inconformismo permanente y, muchas veces, inexplicable, y el pasaporte a la búsqueda obstinada de otredad, de ser otro, aunque sea durante poco tiempo, y de otro hábitat:


  En lo personal hace que sea muy divertido tocar, porque todo el tiempo vamos cambiando, se plantean otros desafíos…149.


  Por eso, se habla de adrenalina divertida; aperitivo divertido; funeral divertido; pañales divertidos; pelucas divertidas; tomates divertidos; velorio divertido; zapatillas divertidas. No pocos consideran que la diversión se ha erigido en norma, como si esta palabra tuviera el poder de transformarlo todo.


  En síntesis, el cosmos, que es «orden y armonía», se convierte, a veces, en caos, que es «desorden, abismo, lugar vacío», para caracterizar la sintaxis mediática, oral y escrita, de nuestros tiempos.


  Trabajemos intensamente para concienciar a los hablantes acerca de que las palabras deben habitarse como obras de arte que contienen la belleza esencial del mundo, pues ellas también nos habitan.


  Las obsesivas erratas


  Las erratas150 son como las cucarachas: tratamos de combatirlas, pero nunca desaparecen. Son fuertes, únicas, inconmovibles. Cuando creemos que el texto está limpio, libre de estas, reanudan su texticidio con implacable entusiasmo; siempre queda alguna en un rincón de la escritura, agazapada detrás de una coma o desfigurando la gracilidad de algún sustantivo clave para la escritura. Su objetivo es ser obsesivamente depredadoras. No hay libro que no las «atesore» con esmero; algunas personas creen que un libro debe contenerlas para llamarse «libro». Su presencia es necesaria para que, en la obra, la perfección no se ufane de su impecabilidad, para que nunca se alcance. Su protagonismo es indiscutible. El damnificado es el corrector que está seguro de no haber visto más erratas de las que subsanó, pero, en cambio, publicado el libro, siempre hay algún alma «caritativa» que, haciendo un ejercicio de demagogia maliciosa para demostrarle al autor que lo lee hasta el tuétano, que es su fanático incondicional, dice: «En la página 345, leí paabra en lugar de palabra». Y sigue buscando. Y su codiciosa ansiedad lo lleva también a escudriñar las páginas de la Internet y, ¡oh, alegría!, cuando encuentra membrecía y no membresía. Más aún, la satisfacción lo colma, excede los límites de su cuerpo, cuando lee en la página siguiente aburrarse y no aburrirse. No le alcanzan los diez dedos para digitar lo más rápido posible la dirección electrónica del autor con el fin de escribirle el mensaje de sus sueños: «¡Encontré otras erratas!». La desilusión lo devora cuando el autor, sin perder un minuto, le contesta airoso: El sustantivo membrecía puede escribirse de dos maneras: con «c» y con «s». Además, deliberadamente elegí el verbo pronominal aburrarse para denotar «embrutecerse». Entonces, ya no hay respuesta, ni siquiera para pedir disculpas por no haber consultado antes el Diccionario de la lengua española (2014). Es lo que llamamos «el silencio de la vergüenza», pues ahora el error es del intrépido lector que quiso demostrar con osadía su pericia lingüística y se lanzó a la aventura con el paracaídas de la arrogante ignorancia. En este momento, las oprobiosas erratas son suyas y muy suyas. Ya no le escribirá más al autor —por lo menos, con su nombre—, pero seguirá buscando erratas, sin duda, obstinadamente. Tenía razón Voltaire cuando decía que «el hombre se precipita en el error con más rapidez que los ríos corren hacia el mar».


  Bibliografía


  
    ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS, Diccionario de la lengua de la Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2019.


    REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española, 23.a edición, Barcelona, 2014. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Libro de estilo de la lengua española según la norma panhispánica,


    Buenos Aires, Espasa, 2019.


    REAL ACADEMIA ESPAÑOLA Y ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA


    ESPAÑOLA, Nueva gramática de la lengua española, vols. I-II, Madrid, Espasa Libros, 2009.


    REAL ACADEMIA ESPAÑOLA Y ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA


    ESPAÑOLA, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Libros, 2010.


    ZORRILLA, Alicia María, Diccionario gramatical de la lengua española. La norma argentina, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2014.


    ZORRILLA, Alicia María, Diccionario normativo del español de la Argentina, Buenos Aires, Editorial del Colegio de Traductores Públicos de la Ciudad de Buenos Aires, 2018.

  


  Índice


  
    Prólogo
  


  
    Un «sí» fuera de sí
  


  
    Tropiezos médicos
  


  
    ¡Riesgo de vida!
  


  
    Los cadáveres, ¿no son muertos?
  


  
    Anglicismos depredadores
  


  
    Eclipses de sintaxis
  


  
    El saber popular
  


  
    Vicio de la profesión
  


  
    Escritura inmobiliaria
  


  
    Un error sin honor
  


  
    ¿Me explico?
  


  
    La lengua entre abrojos68
  


  
    Y primero fue el hipocorístico…
  


  
    ¡No abusen de los verbos!
  


  
    Todos los excesos son malos
  


  
    Avisos antipublicitarios
  


  
    Un diálogo de antología
  


  
    Cosmos y caos en la sintaxis mediática
  


  
    Las obsesivas erratas
  


  
    Bibliografía
  


  [image: 330px-Alicia_Zorrilla]


  ALICIA MARÍA ZORRILLA (Argentina, Buenos Aires, 1948). es una académica y lingüista argentina especializada en la normativa de la lengua española.
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  Notas


  
    [1] «Lenguaje oscuro y difícil de entender»<<

  


  
    [2] «También el silencio es una opinión a veces», dice un proverbio anónimo.<<


    
      [3] «Voz o frase que se repite mucho por hábito». <<

    


    
      [4] «Emitir repetidamente el sonido inarticulado de s y ch, por lo común para manifestar desaprobación o desagrado». <<

    


    
      [5] La Nación, Buenos Aires, 2000. <<

    


    
      [6] «Alerta por los ancianos que mueren en el abandono más absoluto», El Periódico [en línea]. https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20171221/alerta-por-losancianos-que-mueren-en-el-abandono-mas-absoluto-6510515 [Consulta: 16 de enero de 2020]. <<

    


    
      [7] https://medtempus.com/archives/como-podemos-saber-si-un-cadaver-encontrado-en-el-agua-de-verdad-murio-ahogado/ [Consulta: 20 de enero de 2020]. <<

    


    
      [8] «Ambigüedad o doble interpretación». <<

    


    
      


      


      


      


      


      
[9] «Algas que viven en el mar, en el agua dulce o en la tierra húmeda, y que tienen un caparazón silíceo formado por dos valvas de tamaño desigual». <<
    


    
      [10] https://www.youtube.com/watch?v=80Ibdu3Cj2A [Consulta: 23 de enero de 2020]. <<

    


    
      [11] «El que llega al fin de la vida». <<

    


    
      [12] https://www.reddit.com/r/mexico/comments/vhq9o/fallecen_tres_al_ser_asesinados/ [Consulta: 23 de enero de 2020]. <<

    


    
      [13] https://www.google.com/search?q=mato+a+una+ni%C3%B1a+de+13+y+la+entierra+viva&sxsrf=ALeKk02gRRKmD9T- [Consulta: 23 de enero de 2020]. <<

    


    
      [14] TN, en el Uruguay. <<

    


    
      [15] Asesinar denota «matar a alguien con alevosía, ensañamiento o por una recompensa». <<

    


    
      [16] «Manifestación suave o decorosa de una expresión dura o malsonante». <<

    


    
      [17] Escribe María Quesada Vargas: «El tabú lingüístico hunde sus raíces en las sociedades primitivas, por el miedo de sus miembros a pronunciar ciertos nombres o palabras a los cuales atribuían poder sobrenatural y cuya infracción atraía la desgracia. Esta idea se origina en la creencia de un poder intrínseco o mágico de la palabra, la cual es capaz de producir justamente lo que designa: el nombre de la muerte es la muerte misma. Este rasgo misterioso de la palabra, que infunde miedo o terror a pronunciar ciertos nombres, constituye la base del tabú lingüístico», «Eufemismos funerarios», Káñina. Revista de Artes y Letras, Universidad de Costa Rica, XXXIII Especial, p. 96 [en línea]. [Consulta: 20 de enero de 2020]. <<

    


    
      [18] Recuerda una estrofa del tango de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, que contiene un gran eufemismo: «Sus ojos se cerraron, / y el mundo sigue andando. / Su boca, que era mía, / ya no me besa más. / Se apagaron los ecos / de su reír sonoro, / y es cruel este silencio, / que me hace tanto mal» [en línea]. https://www.letras.com/carlos-gardel/197788/ [Consulta: 23 de enero de 2020]. <<

    


    
      [19] https://educalingo.com/es/dic-es/cadaver [Consulta: 23 de enero de 2020].<<

    


    
      [20] https://www.google.com/search?q=l%C3%A1pidas+graciosas&oq=l%C3%A1pidas&aqs=chrome.1.69i57j0l7.6550j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8 [Consulta: 23 de enero de 2020]. <<

    


    
      [21] Este sustantivo propio es un monosílabo. No lleva tilde. <<

    


    
      [22] Debe decir «apostamos», pretérito perfecto simple del modo indicativo; es incorrecto el presente del modo subjuntivo, pues el hecho ocurrió; no fue hipotético. <<

    


    
      [23] Falta la tilde en el pronombre interrogativo: «quién». <<

    


    
      [24] El adverbio de cantidad «más» lleva tilde. <<

    


    
      [25] Falta un punto después del sustantivo «agua». <<

    


    
      [26] La primera persona del pretérito perfecto simple del modo indicativo del verbo ganar lleva tilde: «gané»; es palabra aguda. <<

    


    
      [27] El adverbio de lugar «aquí» lleva tilde; es palabra aguda. <<

    


    
      [28] Después del sustantivo «mujer», falta una coma. <<

    


    
      [29] El adjetivo «fría» lleva tilde; es palabra grave o llana. <<

    


    
      [30] La cacofonía es la «disonancia que resulta de la inarmónica combinación de los elementos acústicos de la palabra». <<

    


    
      [31] «Lesión de manguito rotador» [en línea]. https://www.bupasalud.com/salud/lesiones-manguito-rotador [Consulta: 28 de enero de 2020]. <<

    


    
      [32] «Qué es el stretching» [en línea]. https://es.scribd.com/document/436071156/Que-Es-El-Stretching [Consulta: 27 de enero de 2020]. <<

    


    
      [33] «Se fracturó la pierna en un choque» [en línea]. https://www.puntal.com.ar/policiales/Se-fracturo-la-pierna-en-un-choque- 20191120-0109.html [Consulta: 28 de enero de 2020]. <<

    


    
      [34] «En accidente sufrió fractura en un brazo», La Opinión [en línea]. https://diariolaopinion.com.ar/contenido/254098/en-accidente- sufrio-fractura-en-un-brazo [Consulta: 28 de enero de 2020]. <<

    


    
      [35] «Video: Un futbolista se rompió el cuello, dedo y perdió memoria en partido», Fútbol [en línea]. [Consulta: 28 de enero de 2020]. <<

    


    
      [36] «Fuente:Da negativo MRI realizado a Anthony Davis tras mala caída» [en línea].https://www.espn.com.ar/basquetbol/nota/_/id/6496028/fuente-da-negativo-mri-realizado-a-anthony-davis-tras-mala-caida [Consulta: 28 de enero de 2020]. <<

    


    
      [37] Los anglicismos son «palabras o expresiones propias de la lengua inglesa». <<

    


    
      [38] Aunque hay varias teorías al respecto, según parece, la expresión proviene de la Guerra de Secesión. Cuando regresaban las tropas a sus cuarteles sin tener ninguna baja, ponían en una gran pizarra 0 Killed («cero muertos»).


      El O. K. se lee por primera vez el 23 de marzo de 1839 en el diario estadounidense The Boston Morning Post como abreviatura de oll korrect, escritura incorrecta de all correct.<<

    


    
      [39] «La busca de Averroes», en ElAleph, en Obras completas, tomo I, Barcelona, EMECÉ, 1997, p. 584. <<

    


    
      [40] El dardo en la palabra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1997, p. 332. <<

    


    
      [41] Agradezco mucho a la traductora pública Marta Casablanca (Rosario) el material valiosísimo que me envió en octubre de 1999 sobre los errores con que maltratamos nuestro idioma. <<

    


    
      [42] «Forma de vida extraterrestre». <<

    


    
      [43] Frases de Alf [en línea]. https://www.google.com/search?sxsrf=ACYBGNTY 8R -qfATcEg9LD2- a8pUs5LGg:1580590637486&q=frases+de+Alf&tbm=isch&source=univ&sa=X&ved=2ahUKEwib7-37nrHnAhXRBtQKHctHBhkQsAR6BAgIEAE&biw=1360&bih=625 [Consulta: 1 de febrero de 2020].<<

    


    
      [44] El verbo pronominal aburrarse denota «embrutecerse». <<

    


    
      [45] «Que causa o implica dolor físico o moral». <<

    


    
      [46] Véase el capítulo «Anglicismos depredadores». <<

    


    
      [47] «Dicho arriba, mencionado con anterioridad». <<

    


    
      [48] «Dos muertes más por siniestros en la provincia», «Policiales», El Libertador, Misiones, 4 de febrero de 2020 [en línea]. http://www.diarioellibertador.com.ar/notix/movil/?s=nota&id nota=129557 [Consulta: 4 de febrero de 2020]. <<

    


    
      [49] Eliyahu M. Goldratt, «Introducción» en La Meta. Traducción de Gibler & Associates, 2.a edición, México, Ediciones Castillo, 1992. <<

    


    
      [50] El anglicismo de sintaxis es «estaban siendo llevados» (el verbo «estar» + el gerundio «siendo» + un «participio» que expresa la acción). La construcción es incorrecta, porque «ser» denota «existir» de manera absoluta, continua y permanente, y «estar», en forma relativa, discontinua y transitoria. Si decimos «estaban siendo», unimos un verbo que expresa transitoriedad con otro que denota lo permanente. <<

    


    
      [51] Es traducción del inglés «…no se habían considerado como seguidores…». En español: «…no se habían considerado seguidores…». <<

    


    
      [52] Arqueología [enlínea] [Consulta: 1 de febrero de 2020]. <<

    


    
      [53] Escribe Gabriel García Márquez en Vivir para contarla: «La práctica terminó por convencerme de que los adverbios de modo terminados en -mente son un vicio empobrecedor. Así que empecé a castigarlos donde me salían al paso, y cada vez me convencía más de que aquella obsesión me obligaba a encontrar formas más ricas y expresivas» (Capítulo 5, Buenos Aires, Sudamericana, 2002, p. 316). <<

    


    
      [54] El adjetivo proviene del inglés (a severe illness): una severa enfermedad pulmonar, una quemadura severa, por ejemplo. En español, severo denota «riguroso, duro en el trato o en el castigo»; «exacto y rígido en la observancia de una ley»; «de temperaturas extremas». <<

    


    
      [55] El Libro de estilo de la lengua española según la norma panhispánica aclara que, en el saludo de despedida de las cartas o de la correspondencia electrónica, se usará coma después de un enunciado (Atentamente; Cariños; Con afecto; Cordiales saludos), pero punto cuando se empleen oraciones (Reciba mis afectuosos saludos. Agradezco desde ahora su respuesta). Consideramos que esa coma es un extranjerismo. <<

    


    
      [56] Mafalda [enlínea].https://www.google.com/ search? q=Mafalda+No+ando+despeinada&oq=Mafalda+No+ando+despeinada&aqs=chrome..69i57.14959j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF- 8 [Consulta: 4 de febrero de 2020]. <<

    


    
      [57] «Cinco frases de San Agustín» [en línea]. https://es.churchpop.com/ 2018/08/28/5-frases-de-san-agustin-que-nos-ayudan-en-el-combate-espiritual/ [Consulta: 4 de febrero de 2020]. <<

    


    
      [58] «Vio defraudadas sus esperanzas». <<

    


    
      [59] Principios de semántica estructural, Madrid, Gredos, 1986. <<

    


    
      [60] Escribe Zuluaga: «Estas combinaciones, que, en adelante, vamos a llamar expresiones fijas (E. F.), pertenecen al acervo lingüístico del hablante y son reconocidas —y, en parte, diferenciadas— por él con nombres como “dichos”, «modismos», «fórmulas», «frases hechas», «frases proverbiales», “refranes”, etc. […]. El hablante las aprende y utiliza sin alterarlas ni descomponerlas en sus elementos constituyentes, las repite tal como se dijeron originariamente» («La fijación fraseológica» [en línea]. https://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/30/TH300020170.pdf [Consulta: 2 de enero de 2020]). <<

    


    
      [61] Adverbio culto. Denota «en otro tiempo, en un tiempo pasado». Este adverbio contrasta con la escasa cultura lingüística que revela el texto. <<

    


    
      [62] «Uno cada uno o uno para cada uno de dos o más personas o cosas». <<

    


    
      [63] El adjetivo rozagante denota «vistoso’; “de aspecto sano”. Significa también «vestidura vistosa y muy larga». <<

    


    
      [64] «Inconsecuencia en la construcción del discurso»; «ruptura de la construcción sintáctica» que puede provocar incoherencia. <<

    


    
      [65] «Quiebro que se hace con la voz en la garganta, especialmente al cantar». <<

    


    
      [66] «Errores de sintaxis». <<

    


    
      [67] La doble coordinación no es propia del español. Debe usarse solo la conjunción «o», que tiene valor inclusivo. <<

    


    
      [68] La palabra abrojo deriva de abre y ojo («abre los ojos»), por la precaución que debía tener quien segaba un terreno lleno de estas plantas espinosas, perjudiciales para los sembrados. <<

    


    
      [69] TN, Buenos Aires, 26 de abril de 2017. <<

    


    
      [70] «Planta leguminosa, herbácea, que se mezcla con masa para hacer los tamalitos —especie de empanaditas— típicos de Tabasco y de Guatemala’. <<

    


    
      [71] La Nación, Buenos Aires, 26 de agosto de 2013. <<

    


    
      [72] Eliminamos la preposición «por», pues responde a la traducción del inglés al español. <<

    


    
      [73] «Kirchner aceleraría sus decisiones», La Nación, Buenos Aires, viernes 25 de julio de 2003. <<

    


    
      [74] El verbo acechar con «c» significa «observar, aguardar cautelosamente con algún propósito». <<

    


    
      [75] «Extenso, muy grande». <<

    


    
      [76] La palabra hipocorístico proviene del griego y denota «acariciador’. Los hipocorísticos no son exclusivos del español; se usan también en otras lenguas. <<

    


    
      [77] Muchas personas creen que el adjetivo suplente proviene del verbo suplantar. No es así; suplente deriva del verbo suplir. <<

    


    
      [78] No lleva tilde, pues es uno de los hipocorísticos de Josefina. <<

    


    
      [79] La apócope es la supresión de algún sonido al final de un vocablo. <<

    


    
      [80] La aféresis es la supresión de algún sonido al principio de un vocablo. <<

    


    
      [81] La síncopa es la supresión de algún sonido dentro de un vocablo. <<

    


    
      [82] En la Historia Argentina, recordemos a Mariquita Sánchez de Thompson (María Josefa Petrona de Todos los Santos Sánchez de Velazco y Trillo, 1786-1868) y a Remeditos Escalada de San Martín (María de los Remedios Carmen Rafaela Feliciana de Escalada y de la Quintana, 1797-1823). <<

    


    
      [83] San Francisco de Asís era llamado Pater Comunitatis, «Padre de la Comunidad’. <<

    


    
      [84] Se refiere al jugador de fútbol Javier Mascherano. <<

    


    
      [85] El sustantivo masculino apodo proviene del verbo latino apputare > apodar, que denota «calcular, evaluar, juzgar». <<

    


    
      [86] Por su denotación («sobrenombre que se da a una persona por una cualidad o condición suya»), el mote se asemeja al apodo: Es tan chismosa que le dicen «Avioneta Fumigadora» y al marido «Furgón de Cola» porque siempre anda detrás de ella. <<

    


    
      [87] El sustantivo masculino alias proviene del latín alias y denota «de otro modo», «por otro nombre». <<
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